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Parlare di Dio tra i contadini del Sud

Sommario. Scrive il parroco di Orsomarso, un piccolo paese del profondo sud, raccontando le sue
esperienze di annuncio del Vangelo ma soprattutto di ascolto della sua gente. || cammino di liberazione
della fede in Dio parte da questo ascolto per procedere creativamente in un'esperienza didattica
originale.

Anche per un parroco di un paese di campagna del Sud parlare di Dio & pur sempre un problema.
Primo perché dovendo farlo, questa volta, dalle pagine di una rivista un po' specializzata, gli sembra
inevitabile il ricorso ad un modo di parlare e di argomentare dal quale sta man mano sganciandosi
durante la sua permanenza in mezzo a gente ben precisa, che lo costringe giornalmente a “tradurre” la
“teologia” dei libri e delle riviste. Secondo (e soprattutto) perché sta finalmente comprendendo che i/
Dio di cui parla € principalmente il Dio che parla da quella storia, da quel popolo, da quella realta
concreta dove si ritrova a vivere.

Che cosa resta da fare allora? Piu precisamente per me il problema diventa: cosa resta da fare a me
parroco, che per definizione “popolare” dovrei essere |'uomo che “sa le cose di Dio”, I'uomo che parla
di Dio? la risposta puo essere di una semplicita sconcertante, eppure non ci si arriva che dopo un certo
tempo e non senza aver prima superato difficolta ed errori. Se Dio & nel nostro tempo, nella nostra
storia, dobbiamo metterci alla ricerca di quelle tracce che testimoniano il passaggio del “Pellegrino di
Pace”, del “buon samaritano”, di colui “che non ha dove posare il capo”, perché divenuto Dio — con-noi
su questa terra, continuamente la percorre da un limite all'altro, pervadendo I'umanita con il soffio del
suo Spirito. Se questo vale in generale, per quel che mi riguarda queste tracce di Dio sono diventate ben
visibili in quello spezzone di umanita che & la mia gente, la quale, per essere semplice e povera, le
conserva piu fresche, pill vive e spesso ancora sanguinanti. Tra una mia predica e l'altra, imparo la
difficile arte dell’ascoltare la Sua Parola offertami con la gioia, il disinteresse e, non di rado, I'amore,
nelle parole, nei gesti, nella storia bruciante di uomini, donne, ma anche di bambini di questo “profondo
Sud” ancora dissanguato dall'emigrazione e privato ogni giorno di piu delle sue energie e potenzialita
migliori, ma che conserva una ricchezza di umanita, di calore e una sua “cultura” non scritta e
difficilmente codificabile.

E una realtd nella quale le violenze subite, le sottomissioni, le dipendenze secolari hanno lasciato il
segno, che si puo riscontrare, ad esempio, in un diffuso senso di impotenza e di sfiducia in se stessi e
nelle proprie risorse, ma € anche una realta dalla quale si ha ancora molto da imparare. In un qualsiasi
volto di quelle donne che ascoltano la mia omelia c'é la pagina piu espressiva di una storia fatta di duro
lavoro, di sofferenza, di silenzio, ma anche di tenacia, di fedelta alle persone amate (lontane o morte) e
di fede al Dio dell'impossibile e dell’insperato. Persino l'abito nero, che molte di queste donne
porteranno per tutta la vita, puo essere solo per il superficiale un segno di arretratezza culturale.
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In effetti € spesso la visualizzazione di una tragedia e di una fedelta che si ostina a voler andare oltre
la stessa morte. Il mistero della Morte e della Risurrezione del Signore, |'attesa tenace di un futuro
diverso, la speranza del ritorno di Gesu - che costituiscono poi il nucleo centrale della nostra fede - sono
proclamati e viventi in un'unica confessione di fede. Posso solo leggerla e rileggerla, per esempio, sul
volto di mia madre, come su quello di tante altre donne del mio popolo.

Vedere e capire

Dio nella mia gente per la mia gente € anche questo. L'importante e vedere per capire. Entrando in
sintonia con questa realta, accettandola, amandola, se ne comprende la ricchezza nascosta e ci si mette
in un atteggiamento di ascolto continuo. Allora si comincia a notare anche la distanza esistente tra la
gente e i vari “piani pastorali”, i discorsi di rinnovamento e di aggiornamento a vario livello, i quali,
proprio perché non tengono conto della situazione della “base” e dei valori che essa porta, diventano
discorsi astratti o piani di intervento appiccicati alla meglio su quegli elementi che non appartengono
alla “cultura” contadina del sud, ma che tuttavia si impongono in una societa che continuamente e
violentemente é sollecitata a copiare e consumare quanto di “meglio” viene prodotto e reclamizzato
come tale da ben altra “cultura”. Ebbene, il cosiddetto discorso pastorale rischia spesso di essere basato
piu su quanto e imposto dall'esterno che non su quando appartiene al patrimonio umano e culturale
della gente stessa.

Volendo al contrario partire “dal popolo”, il problema piu grande e difficile da risolvere & quello dei
mezzi espressivi che veicolano quella cultura e quei valori spesso cosi diversi e lontani da quelli usati dal
predicatore. Non ci sono ricette, né la situazione e identica ovunque. Certamente pero il problema del
linguaggio si pone sempre.

Dall'ascolto all'alfabetizzazione

Mi sembra inevitabile I'approdo a una “Scuola Popolare”, dove contenuti e metodo partano
realmente dalla base, anche se in vista di quella appropriazione della parola che & condizione
indispensabile non solo per ogni discorso di riscatto sociale, ma anche per la comprensione e quindi per
la riappropriazione della Parola di Dio.

La lezione di Don Lorenzo Milani, a questo riguardo, e tutt'altro che superata, anzi specie nel Sud, & di
grande attualita. Beninteso che si dovra tener conto dei vari e diversi contesti e si dovra avere coraggio e
creativita per valorizzare gli elementi tipici della cultura del Sud, o meglio dei diversi Sud; comunque il
discorso e da affrontare seriamente.

Nel piccolo della mia comunita parrocchiale, quest'anno abbiamo avuto modo di iniziare un
esperimento di scuola di alfabetizzazione, che & nata come conseguenza di quanto si diceva, ma che ha
avuto l'avvio da un fatto semplicissimo. All'incontro settimanale del sabato sera, in cui una parte della
comunita parrocchiale prepara le letture e la relativa omelia del giorno seguente, erano presenti diverse
donne analfabete. Per poter meglio seguire la parola, bisogna poterla leggere non solo in chiesa, ma
anche a casa propria; ma per poterla leggere, quando non si € in grado di farlo, & necessario imparare a
leggere e a scrivere. Sollecitate da questo, alcune persone gia alfabetizzate della comunita si sono fatte
carico di trovare le forme migliore per un alfabetizzazione rapida e anche “coscientizzante”. Alla scuola
si unirono poi altri, che, pur non intervenendo agli incontri sulla Parola di Dio, erano desiderosi di
apprendere semplicemente I'uso della parola degli uomini.

Per cio che riguarda la concezione di un’alfabetizzazione, che faccia emergere dalla gente le
potenzialita di ragionare con la propria testa e la possibilita di esprimersi, non ci sono state grosse



novita. Paulo Freire ha detto abbastanza a questo riguardo. L'originalita del nostro metodo e consistita
nello sforzo di ricavare le lettere stesse, i suoni da apprendere, da frasi che erano la sintesi di
discussione fatte sulla cultura, i valori, ma anche le delusioni, le frustrazioni e le umiliazioni degli
alfabetizzati. Frasi come “spezziamo la nostra catena” ci permettevano di “far uscire fuori” ad esempio,
dall’anello spezzato di una catena una “C”. Un discorso sul pane, che gli emigrati sono costretti ad
andare a guadagnare all'estero e il disegno in cui del pane & poggiato su una tavola a forma di “P” ci
permettono di identificarne il suono della “P” e anche della “T”, richiamato quest'ultimo dalla parola
tavola. Collegando, in questo modo, il metodo di apprendimento alla cultura ai problemi degli
alfabetizzati, si riesce a far scattare la molla dell'interesse ad apprendere anche in persone di 70 anni.
Ne avevamo alcuni assidui, proprio di quest'eta, le quali hanno risposto in maniera anche superiore alle
nostre aspettative.

Tutti alla stessa scuola del Vangelo

Sentirsi valorizzati, scoprire che, almeno per dei cristiani, a 70 anni si ha la stessa importanza che si
ha a 20 anni, e stato per tutti - parroco e giovani compresi - un'esperienza di Vangelo vissuto. Qualche
anziana e stata portata a scuola dalla sola idea di poter leggere a casa da sola il testo del Vangelo.
Attualmente una di queste non riesce ancora a leggere anche perché e stata legata a casa da frequenti
attacchi di malattie e recentemente anche dalla rottura di una caviglia eppure quelle volte che e riuscita
a venire a scuola e arrivata raggiante, perché su un foglietto aveva copiato da sola i titoli di alcuni passi
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del Vangelo. Arriviamo cosi alla conclusione del “come parlare di Dio alla gente nelle campagne del
Sud”. Mi si voglia perdonare la schematizzazione ma voglio sottolineare che tra la gente del Sud non
basta parlare; bisogna innanzitutto imparare ad ascoltare e poi tutti insieme cominciare quella scuola

dove apprendere € un tutt'uno con l'insegnare.



