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Cari amici,  

abbiamo fatto in questa felice giornata un piccolo monumento alla “Pacem in terris”. Ne 
abbiamo analizzato molto in profondità teologia ed antropologia, abbiamo visto cioè che cosa essa 
vuol dire per la comprensione di Dio e per la comprensione dell’uomo, che poi vuol dire per la 
comprensione del cristianesimo che è l’unica religione nella quale Dio si trova nell’uomo e l’uomo 
non si trova che in Dio.  

Giunti alle conclusioni, io vorrei parlare non tanto delle cose che abbiamo detto, ma di noi 
che le abbiamo dette, e più precisamente del sentimento che ci accomuna, del sentimento con il 
quale e a causa del quale abbiamo ripreso in mano, dopo cinquant’anni, la “Pacem in Terris”, ma 
che può essere anche il sentimento dei giovani che la prendessero ora in mano per la prima volta.  

Questo sentimento è la meraviglia. La meraviglia sta nel fatto che l’enciclica ci ha detto 
qualcosa che mai avremmo pensato di sentir dire dalla Chiesa preconciliare: e nell’aprile del 1963, 
la Chiesa era ancora la Chiesa preconciliare, il Concilio sarebbe esploso dopo. Questa meraviglia 
però vale anche rispetto alla Chiesa di oggi, che con l’ordinario militare e i cappellani militari fa 
ancora parte delle Forze Armate.  

  

“Noi siamo meravigliati” 

Perciò questa enciclica avrebbe potuto piuttosto chiamarsi: “Mirari nos”. Noi siamo 
meravigliati. E tanto più potrebbe chiamarsi così perché essa si poneva come un rovesciamento 
radicale e simmetrico di un’altra enciclica, vecchia di oltre un secolo, che si chiamava “Mirari vos”, 
che voleva dire “voi non siete meravigliati”.  Era l’enciclica del 15 aprile 1832 in cui Gregorio XVI 
rifiutava la modernità, poneva la religione come fondamento e sgabello del potere politico dei 
Regni, dei Principi e di ogni altra dominazione, era l’enciclica in cui veniva condannato 
l’indifferentismo in quanto accusato di rispettare tutte le religioni, erano bollate come “un delirio” 
la libertà religiosa e la libertà di coscienza, era esecrata la libertà di stampa, esorcizzata “la 
mortifera peste dei libri” ed erano messi al bando i sediziosi che “con infamissime trame” 
mancavano di fede, cioè resistevano, ai Principi e si sforzavano di cacciarli dal trono. E questa 
enciclica non solo metteva sotto accusa i liberali infedeli, ma anche i cattolici liberali, a cominciare 
da Lamennais e dal suo giornale L’Avenir. 

Era dunque ragione di meraviglia che nel 1963 gli errori condannati dalla “Mirari vos”, 
venissero riproposti nella Chiesa come valori supremamente umani e cristiani e addirittura come 
segni del tempo presaghi del regno di Dio; e la meraviglia era tanto maggiore perché questo 
rovesciamento non era proposto in qualche libro di teologia, ma era attuato e proclamato da un 
papa. È la stessa meraviglia manifestata dai fedeli ebrei nella sinagoga di Nazaret nel sentir parlare 
Gesù: ma non è questi il figlio di Giuseppe, il falegname? E ora, a dire queste cose, non è un papa, 
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non è quel papa che all’inizio del suo pontificato si era presentato umilmente al mondo dicendo: 
“Sono Giuseppe, vostro fratello”? Si, era proprio quel papa che identificandosi con Giuseppe 
venduto dai fratelli per l’Egitto, aveva voluto mettere la loro riconciliazione a simbolo del suo 
pontificato, inteso a costruire la pace. La “Pacem in terris” era appunto il suggello che 
rappresentava questo simbolo.  

Questo ci induce a passare dall’enciclica al suo autore, dall’annuncio all’annunciatore. E 
questo ci permette di aprire un’altra prospettiva, ulteriore rispetto a quelle indagate fin qui, che non 
è più la prospettiva teologica né quella antropologica, ma è una prospettiva ecclesiologica. Perché 
nel papa che scrive quest’enciclica c’è in nuce una riforma della Chiesa e una riforma del papato. 

  

Novità nel magistero 

Ed è proprio qui che io vorrei trovare il legame più stringente tra l’evento dell’enciclica che 
noi commemoriamo e il passaggio a cui è chiamata la Chiesa di oggi.  Qui c’è l’arco voltaico che 
dalla “Pacem in terris” e dal discorso sulla Chiesa dei poveri va al papa che oggi si presenta senza 
frange nè filattèri, è qui che il fuoco dell’enciclica può tornare ad ardere oggi, perché quella riforma 
del papato che papa Giovanni aveva avviato e dopo di lui sembrava essersi esaurita ecco ora, con 
papa Francesco, può riprendere.  

Che nella “Pacem in terris” fosse implicata una riforma del papato è mostrato dalla storia 
dell’enciclica, come l’ha ricostruita e ce l’ha raccontata Alberto Melloni1[1]. 

Come fa un buon papa, Giovanni XXIII aveva sottoposto la sua enciclica a un esame 
preventivo, cioè a una censura. Però non l’aveva mandata al Sant’Uffizio, e invece l’aveva 
sottoposta al vaglio del domenicano padre Luigi Ciappi, maestro dei sacri palazzi, e del gesuita 
padre George Jarlot, professore alla Gregoriana. Ambedue gli dissero che l’enciclica era bellissima, 
però era in contraddizione con tutto il magistero pontificio dell’800, e anche con quello di Pio XII.  

In particolare il padre Ciappi ammonì che il riconoscimento a ogni essere umano del diritto 
alla libertà poteva essere interpretato come favorevole al liberalismo e indifferentismo in campo 
morale e religioso, e che pertanto doveva essere ristabilita “la continuità dottrinale del magistero 
ordinario dei Sommi pontefici” a meno che, aggiungeva con una certa malizia, non si volesse 
“implicitamente far prevalere concezioni che, anche in campo cattolico, vanno oggi diffondendosi 
come più rispondenti alla mentalità moderna”. Anche riguardo alla parità della donna da 
considerarsi secondo l’enciclica “come persona, a parità di diritti e di doveri nei confronti 
dell’uomo”, padre Ciappi chiedeva una correzione. “Il testo dovrebbe essere ritoccato – scriveva al 
papa – altrimenti si potrebbe conchiudere che la donna non ha alcuna dipendenza e subordinazione 
nei rispetti dell’uomo nella vita domestica contro il chiaro insegnamento di San Paolo, della 
tradizione e di Pio XII”. Perciò, contro la voce del serpente che, secondo Pio XII ripeteva alle 
casalinghe: “voi siete in tutto eguali ai vostri mariti”, padre Ciappi sosteneva che si dovesse opporre 
l’affermazione che la donna come sposa è “soggetta e dipendente dall’uomo”. Qui c’è una notizia 
che non so come Pierluigi Bersani abbia avuto, secondo la quale all’osservazione di un divario dal 
magistero precedente, il papa avrebbe reagito scrivendo a margine del foglio, a matita: “Pazienza!”; 
e così Bersani ha spiegato perché ha messo papa Giovanni nel suo pantheon personale.  

                                                 
1[1] A. Melloni, Pacem in terris, storia dell’ultima enciclica di papa Giovanni, Laterza, Roma-Bari 
2010, 



Quanto al padre Jarlot, egli muoveva all’enciclica una contestazione  ancora più radicale, 
che riguardava l’affermazione forte su cui tutto il testo era costruito. L’affermazione forte era, come 
è a tutti noto, che la pace doveva fondarsi su quattro pilastri: la verità, la giustizia, la carità, la 
libertà. Questi quattro fondamenti della pace (e perciò della vita associata degli esseri umani) papa 
Giovanni li aveva messi sullo stesso piano, e tutte e quattro queste stelle polari dovevano condurre 
gli uomini alla pace: “veritate, iustitia, caritate, libertate, magistris et ducibus”: maestre e guide. 
Per la prima volta nel magistero romano la verità non era messa al di sopra, come condizione e 
limite alla libertà, ma era messa sullo stesso piano della libertà. Padre Jarlot se ne accorse subito, e 
scrisse al papa che solo la verità può essere una guida, da cui derivano la libertà, la giustizia e la 
carità; al contrario, diceva, la libertà è una guida incerta che non può essere messa in serie con le 
altre. Ma anche in questo caso Giovanni XXIII non raccolse l’obiezione, e il testo rimase così 
com’era.  

  

Verso la riforma del papato 

Ed è qui che c’è la riforma del papato. Il papato giungeva alla crisi del Novecento da un 
millennio nel quale si era costruito come un potere superiore ad ogni altro potere;  esso aveva così 
dato forma alla Chiesa, e sopprimendo ogni distanza tra l’umano e il divino, aveva fatto della 
Chiesa il supremo regno terreno e l’aveva scagliata contro la modernità, ossia contro il secolo che in 
tal modo veniva a costituirsi come tutto ciò che non è Chiesa o ad essa si sottrae. Le tappe di questa 
cattura del cielo per racchiuderlo senza residui nell’involucro del papato e della Chiesa sono ben 
note e si possono rintracciare nel prezioso libro “Per una storia della giustizia” dello storico Paolo 
Prodi: all’inizio c’è la “rivoluzione papale” dell’XI secolo, la scomunica alla Chiesa d’Oriente, il 
Dictatus papae di Gregorio VII che stabiliva la superiorità del sacerdotium, faceva del romano 
pontefice il solo episcopus universalis, il solo che potesse rivestirsi delle insegne imperiali e del 
quale i principi dovessero baciare i piedi, il solo che potesse deporre imperatori e vescovi, il solo a 
essere santo d’ufficio per la partecipazione ai meriti di san Pietro. Sarà poi Innocenzo III, la figura 
dialettica di San Francesco, che farà del peccato la grande risorsa che dava il diritto al papa di 
esercitare il potere anche temporale, appunto “ratione peccati”, e che tenterà, nel IV Concilio 
lateranense del 1215 di stabilire un generale controllo delle coscienze con l’obbligo della 
confessione almeno una volta all’anno al sacerdote proprio di ciascuno, inteso come suo giudice 
naturale; per giungere poi alla Bolla Unam Sanctam del 1302 di Bonifacio VIII, nella quale si 
diceva che la Chiesa non è un mostro con due teste, cioè Cristo e Pietro; a tutti gli effetti c’è Pietro 
vicario di Cristo, e i suoi successori;  e a quest’unico capo sono state date in affidamento non 
alcune, ma tutte le pecore; e non ci sono due poteri, uno temporale e l’altro spirituale, ma un solo 
potere con due spade, una spirituale, l’altra temporale, ambedue in potestate Ecclesiae, di cui la 
prima deve essere esercitata dal sacerdote, l'altra dalle mani dei re e dei soldati, ma agli ordini e 
sotto il controllo del sacerdote; e si stabiliva che per la salvezza è assolutamente necessaria la 
sottomissione al Romano Pontefice di ogni umana creatura.  

Nel Vaticano I si concludeva, con l’infallibilità, la messa in opera di questa figura del 
papato, ma nello stesso tempo la si arginava, e si ammetteva che, fatto salvo il magistero infallibile, 
il resto era esposto al vento e anche agli errori della storicità; perciò lo stesso magistero ordinario, 
per quanto autorevole, risultava suscettibile di correzioni e di innovazioni. Dunque anche tutta 
quella costruzione del secondo millennio, che alla crisi del Novecento aveva consegnato una Chiesa 
in condizioni di agonia e di contraddizione col suo tempo, poteva essere rivisitata e “aggiornata”.  

  



Solo il papa, con la Chiesa, può riformare il papato 

Ma chi poteva farlo? Chi aveva l’autorità per correggere l’opera del papato, innovare il 
magistero e riformare il papato stesso? È evidente che lo può fare la Chiesa che opera col papa e 
mai senza il papa. Ma storicamente non ce la fa. Non riesce a riformare il papato. Nemmeno il 
Concilio c’è riuscito, anche se, con la collegialità, ha rimesso il papa dentro la Chiesa.  

Ed ecco allora la novità di papa Giovanni: l’autocritica del magistero, l’autoriforma del 
papato. 

Mi viene in mente un episodio degli anni della mia infanzia. Il fascismo voleva sciogliere la 
FUCI e gli altri circoli dei giovani cattolici. Pio XI li ricevette, e disse loro: non vi preoccupate, il 
papa vi ha costituito, solo il papa vi può sciogliere. Così si può dire delle modalità di esercizio del 
ministero petrino, della forma storica in cui il papato si è costruito; come il papato ha modellato la 
propria figura, e a quella figura per novecento anni ha intrecciato la Chiesa, così il papato può 
sciogliere quell’intreccio, può ripensare e ricostruire quella figura. E’ il papa, non da solo ma con la 
Chiesa e mai senza la Chiesa, che  può riformare il papato. 

Papa Giovanni aveva cominciato a farlo rimettendo anche il magistero ordinario del romano 
pontefice nella tradizione, non intesa però come un sarcofago da trasmettere da una generazione 
all’altra, ma come una tradizione vivente e sensibile alla storia; e nel momento in cui dava un 
esempio di come quel magistero potesse riformarsi e arricchirsi, alludeva con i suoi gesti, così 
inconsueti per un papa di quel tempo, ad una riforma dello stesso papato, mentre al Concilio 
affidava la riforma di tutta la Chiesa; e il Concilio andava avanti sulla via aperta dall’enciclica 
giovannea: la libertà di coscienza con la Dignitatis humanae, la pari dignità delle religioni con la 
Nostra aetate, la rivalutazione umana della donna e dell’amore coniugale con la Gaudium et Spes, e 
così via; cose che comportavano non solo una riforma della Chiesa, ma un rinnovamento del 
kerigma, cioè dell’annuncio fondamentale della fede.  

Questa istanza di una riforma papale entrava poi in letargo dopo il Concilio, ed anzi Paolo 
VI e Giovanni Paolo II tentarono di rispondere alla crisi ecclesiale rilanciando in forme moderne il 
trionfalismo del papa come vescovo universale, ridandogli gloria, visibilità e audience.  

  

Il dubbio di Giovanni Paolo II 

Però Giovanni Paolo II deve essere stato attraversato da un dubbio, ha forse pensato 
seriamente a una possibile riforma del ministero petrino, rimasto come un ostacolo sul cammino 
dell’ecumenismo. Io so che un giorno invitò a pranzo dei professori dell’Istituto orientale, e chiese 
loro che cosa significasse la frase di Gesù riferita da Luca: “Simone, Simone, io ho pregato per te 
che non venga meno la tua fede; e tu, una volta convertito, conferma i tuoi fratelli (Luca, 22, 31-
32)”. E aggiunse: “io so che cosa vuol dire personalmente convertirsi. Ma qual è la conversione che 
è richiesta al ministero di Pietro, perché possa confermare i fratelli?” E chiese loro di studiare cosa 
potesse significare la conversione del papato. Poi però la cosa non ebbe seguito, perché Giovanni 
Paolo II si ammalò, e morì. Tuttavia, senza saperlo, aveva forse posto la premessa perché, un 
giorno, la questione della riforma del papato potesse riaprirsi. Infatti, prendendolo dalla fine del 
mondo, aveva fatto cardinale un gesuita argentino, l’arcivescovo di Buenos Aires che si chiamava 
Bergoglio. Senza saperlo, preparava un altro papa, a lui sconosciuto; quello conosciuto era 
Ratzinger, che potè essere papa dopo di lui senza sorprese; ma quello sconosciuto era Bergoglio, e 
questo sì che poteva dare sorprese, fin dalla scelta del nome.  



La riforma è cominciata? 

Il nome di questo nuovo papa allude a una storia della Chiesa che ricomincia non da 
Innocenzo III, ma da Francesco d’Assisi, non dal sovraccarico dell’istituzione, ma dalla leggerezza 
della profezia; la rinunzia alla mozzetta rossa significa deporre le insegne imperiali che Gregorio 
VII aveva avocato al papato; il chinarsi al bacio del piede dei detenuti, la sera del giovedì santo, 
riscatta l’antica pretesa del papa che a lui tutti i principi baciassero i piedi, il bacio del piede della 
giovane reclusa dai lunghi capelli neri, restituiva alla donna quel gesto di venerazione e di affetto 
che la peccatrice aveva compiuto bagnando di lagrime i piedi di Gesù, asciugandoli con i suoi 
capelli, baciandoli e cospargendoli di olio profumato. Pietro, in ciò veramente vicario di Gesù, 
pagava il debito d’amore del suo maestro, di nuovo toccava il corpo di una donna finora sempre 
tenuto nascosto e temuto nella Chiesa. E forse proprio questo vuol dire la riforma del papato. Per 
esempio vuol dire, come ha spiegato papa Francesco nell’omelia per l’inizio del suo pontificato che 
“certo, Gesù Cristo ha dato un potere a Pietro, ma di quale potere si tratta?” Si tratta di un potere 
che è il servizio, e “anche il papa per esercitare il potere deve entrare sempre più in quel servizio 
che ha il suo vertice nella croce”. La riforma del papato vuol dire annunciare un Dio che è solo 
perdono e misericordia, un Dio che “giudica amandoci”, come Francesco ha detto nella via Crucis 
al Colosseo. Non un Dio che giudica e ama, come subito hanno tradotto i volgarizzatori che non si 
accorgono delle novità; perché questo, di dispensare insieme amore e giudizio, lo faceva anche la 
Chiesa dell’Inquisizione; si tratta invece di un Dio in cui non c’è giudizio, perché l’amore è il 
giudizio: quello che il papa ha detto è che non c’è una misericordia accanto al giudizio ma, come 
pensava Isacco di Ninive, la misericordia stessa è il giudizio; e questa misericordia il papa l’ha 
imparata dai libri del cardinale Kasper non meno che dalle parole di una umile nonna di Buenos 
Aires, come ha detto nel suo primo Angelus da una finestra che non è più la sua. La riforma del 
papato è affermare, con papa Giovanni, che il ministero, che la Chiesa, che il Concilio sono 
pastorali, non c’è una teologia, non c’è una dottrina, non c’è un  “deposito di fede” che per loro 
essenza non siano pastorali; la pastorale non è figlia di un Dio minore, come ritengono quelli che 
per sminuire il Vaticano II insistono a dire che è stato un Concilio solo pastorale; e pastorale vuol 
dire stare “con l’odore del gregge”, portarselo addosso, guidare gli armenti per valli scoscese: per 
questo ci vogliono le scarpe nere, con i lacci, non le pantofole da papa.  

E naturalmente la riforma del papato vuol dire la riforma della Curia, vuol dire la 
collegialità, vuol dire la povertà. E soprattutto vuol dire che nessuna riforma, ma anche nessuna 
conservazione, si può fare da un papato, da una Chiesa senza popolo, cioè senza i discepoli, senza le 
donne, senza le madri che decidono il numero dei figli, senza i divorziati, senza gli omosessuali, 
senza gli stranieri, senza gli immigrati, senza i poveri, senza gli ultimi. 

Certo sarà molto difficile per Francesco intraprendere questa riforma. Le opposizioni 
saranno durissime, e già Roma è piena di mormorii che sussurrano che questo non è il modo di fare 
il papa. Come del resto dicevano per papa Giovanni. 

Ma noi crediamo, dopo aver letto la “Pacem in terris”, dopo aver adottato papa Francesco, 
che questa riforma del papato, della Chiesa e dello stesso annuncio cristiano, sia possibile. E se il 
papa Francesco vorrà fare questa riforma, noi, Chiesa, ci siamo.  

 

[Raniero La Valle] 


