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AMARE SENZA INTERESSE. AMARE PER AMORE 

Amare partendo, senza sapere dove andare, come Abramo, cercando giorno per giorno l’Invisibile 
giorno (Eb 11,8-16: «Per  fede  Abramo,  chiamato  da  Dio,  obbedì partendo  per  un  luogo  che  doveva  
ricevere  in eredità, e partì senza sapere dove andava…»). 

Cosa ci spinge ad amare Dio 

E tuttavia cf. la massima della mistica sufi Rabi’a al-Adawiyya, morta nell’801, che pregava: «O Dio, se 
Ti adoro per paura dell’inferno, bruciami nell’inferno;  se Ti adoro nella speranza del paradiso, escludimi 
dal paradiso; ma se Ti adoro per Tuo Amore, non nascondermi la Tua eterna bellezza» (cit. in J. Bowker, 
Religioni del mondo, ed. Corriere della Sera, Milano 1997, 172). 

Su questa scia anche il poeta citato da JAVIER CERCAS, Il folle di Dio alla fine del mondo, Guanda Milano 
2025, 403ss 

«E lo credo anch’io: anch’io credo che vedrò mio padre». / «Lo crediamo tutti.» 

«Sì?» «Sì. Però ora non è questo il punto su cui più insiste la predicazione.  Ricordi  la  vecchia  poesia  
spagnola:  ‘No  me mueve,  mi  Dios,  para  quererte  /  el  Cielo  que  me  tienes prometido,  /  ni  me  
mueve  el  Infierno  tan  temido  /  para dejar por eso de ofenderte...’» (9)  Già molto tempo fa il poeta 
aveva rotto quello schema.» 

Traduzione alla nota 10 

«Non mi spinge, mio Dio, ad amarti / il Paradiso che mi hai promesso, / né mi spinge l’Inferno tanto temuto / a smettere per 

questo di offenderti. / Mi spingi tu, Signore, mi spinge il vederti / inchiodato su una croce e schernito, / mi spinge vedere il 

tuo corpo così ferito, / mi spingono i tuoi affronti e la tua morte. / Mi spinge, infine, il tuo amore, e in tal maniera / che anche 

se non ci fosse Paradiso ti amerei, / e, anche se non ci fosse Inferno, ti temerei. / Non devi darmi perché io ti ami, / perché 

anche se non sperassi ciò che spero, / ti amerei così come ti amo.» [N.d.T.] 

Il poeta è un anonimo cf.  https://www.franciscanos.org/oracion/nomemueve.html 

 
No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 
 
Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 
 
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

 

* * * * * 
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Han sido muchos los intentos de atribución de 
este soneto a uno u otro autor, sin que la crítica se 
haya sentido suficientemente comprometida a 
corroborar una autoría, falta de argumentos 
probatorios suficientes. San Juan de la Cruz, santa 
Teresa, el P. Torres, capuchino, y el P. Antonio 
Panes, franciscano perteneciente a la Provincia de 
Valencia, figuran entre otros de probabilidad más 
dudosa. La atribución a los dos carmelitas 
responde al tema del amor desinteresado, que 
anticipa la mística franciscana, de donde bebe 
santa Teresa, al menos. El estilo que muestra el 
soneto, rico en juegos formales, no nos recuerda la 
riqueza imaginativa que singulariza al de 
Fontiveros, ni el más simple y llano de la santa 
abulense. Consta, además, en cartas que conserva 
la Orden, que antes de las fechas en que vive el P. 
Torres, los misioneros franciscanos enseñaban 
este soneto y el Bendita sea tu pureza, del P. Panes, 
a sus indios americanos, como oraciones 
cotidianas de la propia devoción seráfica. 

El soneto, por su perfecta factura, figura como 
modélico en todas las antologías que se precien, 
desde que lo incluyó en la suya de las Cien Mejores 
Poesías de la lengua castellana don Marcelino 
Menéndez Pelayo. 

 

Nunca el amor a Cristo crucificado había 
alcanzado tal grado de pureza e intensidad en la 
sensibilidad de la expresión poética. En fechas en 
que la superficialidad cifraba en el temor al destino 
dudoso del hombre en el más allá, la moción de la 
piedad popular, este poeta acierta a olvidar 
premios y castigos para suscitar un amor que, por 
verdadero, no necesita del acicate del correctivo 
interesado, sino que nace limpio y hondo de la 
dolorosa contemplación del martirio con que 
Cristo rescata al hombre. Esa es la única razón 
eficaz que puede mover a apartarse de la 
ingratitud del ultraje a quien llega a amarte de 
manera tan extrema. 

 

Concluido el desarrollo del tema en el espacio 
de los dos cuartetos, trazada la preceptiva línea de 
simetría armoniosa que distingue y define la 
bondad del soneto clásico, vuelven a retomar el 
desarrollo temático las dos estrofas restantes, 
mediante cambios sintácticos que encadenan 
sucesivas concesiones ponderativas, tendentes a 

Ci sono stati molti tentativi di attribuire questo 
sonetto a un autore o all'altro, ma i critici non si sono 
sentiti sufficientemente impegnati a corroborarne la 
paternità, in mancanza di sufficienti argomentazioni a 
sostegno. San Giovanni della Croce, Santa Teresa, 
Padre Torres, cappuccino, e Padre Antonio Panes, 
francescano appartenente alla Provincia di Valencia, 
sono tra gli altri di probabilità meno dubbia. 
L'attribuzione ai due carmelitani risponde al tema 
dell'amore disinteressato, che anticipa il misticismo 
francescano, da cui almeno Santa Teresa attinge. Lo 
stile esibito dal sonetto, ricco di giochi formali, non 
richiama la ricchezza immaginativa che distingue 
quello di Fontiveros, né lo stile più semplice e lineare 
del santo di Avila. Inoltre, le lettere conservate 
dall'Ordine mostrano che, prima della vita di Padre 
Torres, i missionari francescani insegnavano questo 
sonetto e "Sia benedetta la tua purezza" di Padre 
Panes ai loro nativi americani come preghiere 
quotidiane della loro devozione serafica. 

 

Il sonetto, per la sua perfetta fattura, appare come 
modello in ogni antologia che si rispetti, da quando 
Marcelino Menéndez Pelayo lo incluse nella sua 
antologia delle Cento Migliori Poesie della Lingua 
Spagnola. 

 

Mai l'amore per Cristo crocifisso aveva raggiunto un 
tale grado di purezza e intensità nella sensibilità 
dell'espressione poetica. In un'epoca in cui la 
superficialità basava l'impulso della pietà popolare 
sulla paura dell'incerto destino dell'uomo nell'aldilà, 
questo poeta riuscì a dimenticare ricompense e 
punizioni per ispirare un amore che, proprio perché 
vero, non ha bisogno dello stimolo di misure correttive 
egoistiche, ma nasce puro e profondo dalla dolorosa 
contemplazione del martirio con cui Cristo redime 
l'uomo. Questa è l'unica ragione efficace che può 
spingere a distogliere l'attenzione dall'ingratitudine di 
insultare qualcuno che arriva ad amarti in modo così 
profondo. 

 

Concluso lo sviluppo del tema nello spazio dei due 
quartetti, e tracciata la linea obbligata di armoniosa 
simmetria che contraddistingue e definisce la bontà 
del sonetto classico, le due strofe rimanenti 
riprendono lo sviluppo tematico, attraverso 
cambiamenti sintattici che collegano successive 



reforzar de manera excluyente y convencida el 
propósito de amar a Cristo por encima de 
cualquiera otra consideración espúrea y cicatera. 

 

El estilo es directo, enérgico, casi penitencial 
por lo desnudo de figuras y recursos ornamentales. 
No es la belleza imaginativa del lenguaje lo que 
define a este soneto, sino la fuerza con que se 
renuncia a todo lo que no sea amar a cuerpo 
descubierto a quien, por amor, dejó destrozar el 
suyo. El lenguaje, renunciando a los afeites del 
lenguaje figurado, se atiene y acopla, en admirable 
conjunción, desde la forma recia y musculosa, a la 
mística desnudez del contenido. (Fr. Ángel Martín, 
o.f.m.) 

ponderose concessioni, tendendo a rafforzare, in 
modo esclusivo e convinto, il proposito di amare Cristo 
al di sopra di ogni altra considerazione spuria e avara. 

 

Lo stile è diretto, energico, quasi penitenziale per 
l'assenza di figure e di artifici ornamentali. Non è la 
bellezza fantasiosa del linguaggio a definire questo 
sonetto, ma la forza con cui rinuncia a tutto ciò che 
non sia amare apertamente qualcuno che, per amore, 
ha permesso che il proprio corpo fosse distrutto. Il 
linguaggio, rinunciando agli orpelli del linguaggio 
figurato, aderisce e si adatta, in ammirevole armonia, 
dalla forma forte e muscolosa alla nudità mistica del 
contenuto. (P. Ángel Martín, o.f.m.) 

 


