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Esilio e Grazia

Quando un luogo d'esilio diventa un luogo di Grazia? E la domanda che affiora in me ogni qualvolta
parliamo di Barbiana, la minuscola comunita in cui don Lorenzo Milani fu confinato, a motivo delle sue
idee (teologico-pastorali-sociali tra loro interconnesse) ritenute all’epoca troppo sovversive e pertanto da
contenere nel luogo pit remoto possibile, tra contadini ed emarginati, che al suo arrivo non arrivavano a

100 e due anni prima della conclusione della sua vita erano pari ai suoi anni: 42.

Ripensando a quell’esperienza allora marginale, oggi ritenuta rilevante sul piano ecclesiale e su quello
pedagogico, non e superfluo ricordare che essa & stata primariamente quella di un prete che si riteneva
innanzi tutto un cristiano. Sicché la domanda iniziale richiede di essere declinata in altre piu
circostanziate, delle quali le pit importanti sembrano essere: Che cosa fa si che un’esperienza individuale
diventi un’esperienza collettiva? Che cosa trasforma un luogo di emarginazione in un’esperienza di

Chiesa? Di conseguenza, come pu0 un’insignificante porzione di essa rifluire sul popolo di Dio universale?

Le risposte possono essere tante e per la loro parte anche giuste. Possono essere espresse dal versante
sociologico e da quello comunicativo, come da quello pil genericamente “politico” ed ecclesiale, se non

da quello pil direttamente pedagogico e persino letterario. Tutto esatto, eppure cido non basta.

C’e bisogno di ricorrere a due aggettivi che dischiudono due universi, che, anche se ai pil sembrano
suonare lontanissimi, sono I'uno compenetrato nell’altro. Due orizzonti che si fondano in uno e che qui

chiamo mistico-politico.

Decostruendo cio che il nostro immaginario collettivo ritiene “mistico”, nel caso di don Lorenzo Milani
e della “sua” Barbiana, non si tratta di un’esperienza personale di una qualche estemporanea
comunicazione con il divino o cio che si ritiene tale: una comunicazione ricevuta per un godimento
spirituale o per una missione per gli altri. E tuttavia si tratta di cid che innanzi tutto il Priore, seguito ben
presto dai ragazzi della sua scuola, ha avvertito come la “sua” esperienza: esperienza che coinvolgeva
totalmente la sua esistenza, la sua fede, la sua missione di cristiano. Coinvolgeva la vita ritenuta un dono,
il piu bel dono di Dio. La conferma & inequivocabile anche a partire da alcune sue affermazioni, quasi degli
aforismi, qui ripresi dal sito L'ha detto Don Lorenzo - Fondazione Don Lorenzo Milani, dei quali uno colpisce
per la sua apparente semplicita: «Se la vita € un bel dono di Dio, non va buttata via e buttarla via e
peccato». Si tratta di qualcosa che non dipende né dal luogo, né dal contesto sociale in cui uno si trova a
vivere. E piuttosto I'accoglienza sulla soglia della propria coscienza di qualcosa di pit grande in cui si &

coinvolti, a prescindere da ogni altra considerazione, perché «La storia la insegna Dio e non noi e I'unica

cosa cui ambisco & di capire il suo disegno man mano che lui lo svolge».
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Un disegno che prende la mente e il cuore rende anche il luogo piu impervio come il migliore possibile

e ogni situazione scomoda come la migliore che esista al mondo.

L'esilio non & tale se e attraversato da questa Grazia: quella che & un tutt’'uno con I'amore che lo
pervade. Un passo al di la della fede? Non direi. Un passo che € un tutt’'uno con una fede adulta e
consapevole che fa di ogni esilio una patria e di ogni patria un esilio, per riprendere un pensiero dei
primordi della Chiesa (Lettera a Diogneto) e che si sente ben presente nella vita di don Lorenzo,
dall’acquisto della tomba a Barbiana al suo arrivo, alla resa alla sua malattia che se lo portava via a 44

anni.

Radicalita di una scelta previa e che egli realizzava passo dopo passo. Forse, ma anche e soprattutto
cio che la teologia che andava maturando in quegli anni della sua vita mortale cominciava a chiamare
opzione fondamentale. Opzione come scelta non di un Dio qualsiasi, ma del Dio di Gesu Cristo e di quelli
che GesU aveva scelto: i poveri e gli emarginati. Non si puo chiedere a uno come don Lorenzo che scelse
di essere prete appena si accorse di essere chiamato dalla grazia al seguito di Gesu: «Ti pesa l'essere tra i
poveri e quelli che non contano niente?». Sarebbe chiedere ad un innamorato: «Ti dispiace trascorrere il

tuo tempo con la ragazza che ami?».

Certamente I'emarginazione come punizione di colpe non commesse o peggio come provvedimento
limitativo dell’azione pastorale e della possibile influenza sugli altri pesava anche su don Lorenzo, come
ha pesato e pesa su altri in situazioni simili, ma non perché ci si vede stroncare una carriera ('uomo di
Cristo non sa che farsene, la considera se non proprio spazzatura, una tentazione), pesa per quell’amore
di Cristo che passa attraverso 'amore del suo corpo, la sua Chiesa, dalla quale ci si sente respinti. E cio

che ha fatto soffrire don Lorenzo, che tuttavia non ha mai smesso di amarla.

Quella che chiamavamo dimensione politica non € un accessorio nella vita di chi considera 'amore per
gli altri come elemento qualificante la stessa fede. In don Lorenzo si puo affermare che era insita nella sua
stessa esperienza di Dio come Grazia da non tenere per sé, almeno per due motivi fondamentali. Perché
la scelta dei poveri, come accennato, e gia scelta fatta da parte di Dio e sancita dalla vita e dalla morte di
GesU e perché I'adesione a lui che ha cura di tutti gli uomini € adesione come cura degli altri. L'/ care prima
ancora che di don Lorenzo e della sua Barbiana e di Dio e prima ancora che essere affissa come iscrizione
programmatica sulla parete di una scuola era nella mente e nel cuore di quest’'uomo che sembra aver
ereditato la migliore corrente messianica dell’ebraismo e I'impegno senza “se” e “senza ma” per gli altri,
che & del migliore cristianesimo. Per questo la politica € un tutt’'uno con la mistica. La mistica ne € la sua
sorgente e la sua verifica, € fonte di radicalita per la politica come amore concreto dell’altro. Missione
inscindibile della sua promozione é far posto a Dio nel riconoscimento della dignita regale che portano i

poveri, come del resto ogni essere umano.



