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UNITÀ DIDATTICA 3. La critica religiosa e il suo valore 

Capitolo 5° 

La critica religiosa dal mondo greco-romano alla sua evoluzione fino all’illuminismo 

5.1. Struttura e temi della seconda parte  

Abbiamo già annotato quanto la carenza di qualsiasi forma critica sia nociva per la religione. La nostra 
riflessione ci ha portato anche a proporre un modello di critica rispettosa del rapporto religioso e utile alla 
stessa religione. Ci si può interrogare se ci sia effettivamente stata una correzione religiosa così lealmente 
autocritica, quanto serenamente critica. La storia della critica della religione può dimostrare notevoli esempi 
di autocorrezione, a partire da fenomeni quali la profezia e i movimenti di riforma. Può mostrare però anche 
casi di critica religiosa che sono venuti dal di fuori delle religioni, cioè da coloro che hanno sollevato le loro 
obiezioni e rese pubbliche le loro osservazioni, talora molto caustiche, nei confronti di ciò che le religioni 
pretendevano dagli uomini e che erano chiaramente contro l'uomo e contro la sua stessa coscienza. Ma, in 
questo modo, il campo di indagine della critica religiosa diventa molto vasto. Già il mondo delle religioni si 
presenta non solo complesso, ma, per la mole di informazioni che richiede, non abbracciabile. Se a ciò 
aggiungiamo autori, nozioni e contesti del mondo della letteratura e, in genere, del pensiero umano, siamo 
abbondantemente al di sotto di una qualsiasi possibilità di venirne a capo.  

Cosa fare allora? Possiamo al più individuare tendenze e casi esemplari, nei quali si rinvengono idee 
innovative sulla religione e sulle religioni. Non possiamo certamente parlare di “tutta la storia del pensiero”, 
perché non la conosciamo in tutta la sua ricchezza e i suoi dettagli, né vogliamo commettere l'errore di 
identificarla con la storia del pensiero del mondo a noi più vicino. Dovremo più modestamente e più 
realisticamente limitare il nostro campo d’osservazione al nostro mondo occidentale. Partendo dalle 
affermazioni controcorrente della letteratura greco-romana, vedremo la critica religiosa nel mondo greco-
romano e la sua evoluzione fino all’illuminismo, con un doveroso richiamo ad alcuni principi anti-ideologici del 
cristianesimo, alcune idee innovative del rinascimento, fino ad arrivare alla critica più sistematica, e 
metodologicamente più problematica, che si afferma in ambito europeo: l'illuminismo. La trattazione ci 
condurrà all’argomento la religione al vaglio della psicologia (cap. 6) per un confronto con alcuni suoi dati 
pregiudizialmente negativi e nel recupero del simbolico, particolarmente studiato da questa disciplina. Su 
questa strada sarà più agevole comprendere la religione tra fenomenologia e strutturalismo (cap. 7), per un 
successivo recupero di un tema intimamente collegato a quest’argomento che è la religione e la sua 
dimensione sociale (cap. 8). Qui faremo riferimento ad alcune posizioni classiche della critica sociologica e ad 
alcuni nuovi approcci, che tentano un recupero non solo della funzione sociale della religione, ma ne 
intravedono un valore ad essa eccedente. 
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5.2. La critica religiosa nel mondo greco 

Possiamo indicare come luogo favorevole alla prima manifestazione di una critica religiosa la polis greca, 
dove il singolo era portato quasi naturalmente a confrontarsi con i cardini del vivere sociale. La religione 
costituiva certamente uno di questi e normalmente non era, né poteva essere messa in discussione. In effetti 
non sarà mai contestata come religione, ma piuttosto per le forme da essa assunte. Accade quando alcuni dati 
della sua mitologia entrano in collisione con i risultati della ricerca e dell'investigazione del pensiero, dati ai 
quali il mondo greco teneva particolarmente. La mitologia, della quale si alimentava, è nondimeno in uno stato 
magmatico, a motivo della sua contiguità con la poesia, al punto che da Omero in poi è difficile separare l'una 
dall'altra. Non poche idee mitologiche di base, tra le quali l'origine degli dei, della terra e degli uomini, 
subiscono cambiamenti di notevole importanza, a seconda del valore e della vastità dell'opera dei poeti, che 

spesso erano anche filosofi. Provoca una revisione radicale della mitologia l'opera di Esiodo1, che tuttavia non 

arresta del tutto, anche se cerca di incanalarlo, quel mondo mitologico in continua evoluzione, connaturale 

all'animo greco, da risultare alla fine una selva, nella quale è difficile districarsi2. 

Questo rigoglioso universo, popolato da dèi, eroi, divinità marine, ninfe e satiri di ogni genere, non era solo 
il frutto di una fervida e instancabile fantasia. Era anche la base sulla quale si reggeva la società nella 
ripartizione delle sue diverse funzioni. Oltre alla poesia, che coglie la vita nella sua duplice faccia, ironica e 
tragica (commedia e tragedia) e che diventa cultura (con la sua filosofia, le scuole, le sue manifestazioni 
artistiche e ginniche), non va dimenticato ciò che si riferisce alla difesa militare e all'esercito. Ma tutti questi 
ambiti richiedono al di sopra di essi  l'esercizio di un potere politico-sociale, che il mondo greco sviluppa in 
varie maniere (dall'oligarchia alla democrazia).  

A riguardo, si potrebbe dimostrare che la religione si riferisce comunque ad alcune funzioni fondamentali 
del vivere sociale, che possono essere ricondotte alla potenza, il mana individuato già da van der Leeuw come 
la radice di ogni forma di religione. Nel mondo religioso greco (come anche, seppure con aggiustamenti, in 
quello romano) la potenza come percezione religiosa di fondo appare in primo luogo come potere generativo 
nella fecondità, che recepisce e trasmette la vita attraverso l'amore, la sessualità, la famiglia. Ad essa si 
collegano tutte le forme mitologiche a queste afferenti:  le divinità associate alla fecondità (Gea, Rea, Era, 
Demetra e le antiche figure femminili della dea-madre), all'amore, alla rigenerazione della vita e in genere alla 
forza vitale (Afrodite, Eros, Dioniso).  

La potenza appare però anche forza fisica e morale, che in qualche maniera tende a disporre anche della 
prima, senza potervi riuscire mai del tutto. Lo dimostrano i miti dove compaiono casi di seduzione e di violenza, 
camuffamenti e intrighi da parte di divinità che riescono solo in questo modo a congiungersi a creature mortali 
da loro amate. Inoltre, la forza fisica è anche forza militare e coercitiva, ed è all'origine degli eserciti e 
dell'organizzazione bellica. C'è un dio della guerra (Ares) ed una dea della guerra che la prepara (Enio). 
Entrambi sono accompagnati sui campi di battaglia da figure secondarie, ma la cui etimologia è significativa. 
Sono Phobos, «paura», Deimos, «spavento», ed Eris, «discordia». Ci sono guerre e discordie anche tra gli dei, 
oltre che tra i mortali. Dal primo al secondo livello sembra che la potenza germinale della fecondità diventi 
potenza che si afferma con la conquista ed il travaglio. Non di rado chi cerca di impadronirsi della forza, quella 
che dovrebbe renderlo invincibile e/o immortale, finisce con il morire, o è punito severamente proprio quando 
sta per raggiungere lo scopo. Alludono a qualcosa del genere i miti di Prometeo e Sisifo, ma anche di Achille e 
di altri. Le conquiste militari, poi, si ottengono attraverso la morte dei soldati. La forza conseguita con la 
violenza provoca un gran numero di morti, dei quali essa sempre si alimenta. Lo sgomento di questa 
constatazione dà luogo ad alcuni miti, che uniscono la vittoria al sacrificio, il trionfo alla tragedia. Così, ad 
esempio, Egeo, credendo morto il figlio Teseo, si annega nel mare che porta il suo nome. Nell'organizzazione 

 
1 Per le diversità delle concezioni mitiche, ad esempio tra quella omerica ed esiodea, cf. «Religioni della Grecia», in Enciclopedia 

delle Religioni 3, cit., 514 - 667; «miti cosmologici. Grecia», in Y. BONNEFOY, Dizionario delle mitologie, cit. 363-376. Per le varianti 
presenti in quasi tutti i miti più noti dell'antichità greca, basta confrontare un qualsiasi manuale di mitologia. Vedi, ad esempio, A. 
M. CARASSITI, Dizionario di Mitologia greca e romana, cit., miti di Adone, Orfeo e simili. 

2 Cf. «Grecia. Il problema mitologico», in Y. BONNEFOY, Dizionario delle mitologie, cit. 835-841. 
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della società l'uso della forza coercitiva significa anche carcerazione, ostracismo e condanna a morte dei 
dissidenti.  

Il terzo passaggio avviene dal piano militare a quello politico. La forza è qui comando e organizzazione. 
Anche questo livello, che sembra essere il più alto della scala, richiede una sua fondazione mitologica. Ciò 
avverrà soprattutto nel mondo romano. Ma non è assente nella cultura greca, dove il potere militare si collega 

alle divinità supreme del dominio, tra i quali il re-padre Zeus e gli dei che esprimono stabilità e fedeltà3.  

Intuiscono e rafforzano questo legame Pisistrato e i suoi figli Ipparco ed Ippia (che reggono Atene dal 560 
al 510 aC.). Essi operano una riforma religiosa nell'intento di un rafforzamento delle tradizioni patrie, ma 
proprio per questo, provocano il primo conflitto tra religione ufficiale e rappresentanti del mondo della ricerca 
di allora, in primo luogo i fisici pitagorici e gli altri amanti della sofia, i filosofi. I filosofi fisici sono i primi ad 

osare di mettere in dubbio la natura divina degli astri, cantata dagli antichi poeti Omero e Esiodo4. Dal punto 

di vista religioso era un colpo mortale per la mitologia greca, che identificava la luce degli astri con il divino, 
come del resto era successo nella religione egizia e nelle altre religioni antiche del bacino medio-orientale. 
Pisistrato aveva tentato una rivalutazione della mitologia, per dare motivazioni assolute ad elementi sociali 
quali il giuramento e la fedeltà. Il sole, Helios, ad esempio, non era solo una divinità, ma garantiva la fedeltà e 
il valore del giuramento. I fisici pitagorici, invece, partendo dalle loro premesse di carattere filosofico e 
soprattutto dal numero come base strutturale di tutto ciò che esiste (comprese le realtà celesti), mettevano 
in discussione i cardini della mitologia, indicando il sole una massa incandescente e la luna come massa terrosa. 
Sembrarono ricevere un'inoppugnabile conferma dall’osservazione dell’areolito caduto dal cielo, ad Aigos-
Potamos, intorno al 468, che altri ritenevamo invece come oggetto sacro da venerare, perché mandato dagli 
dei del cielo5.  

Le idee di questi e di altri filosofi del tempo sono, dal punto di vista religioso, sorprendenti. In alcuni dei loro 
pochi frammenti pervenutici, e che in genere sono versi o epigrammi, si coglie un tenore quasi profetico oltre 
che poetico. Al di là delle idee fisiche e cosmologiche, che, pur tra intuizioni di grande valore, restano legate ai 
limitati metodi dell'investigazione del tempo la loro critica religiosa assurge talvolta ai livelli della profezia 
biblica. Parliamo dei cosiddetti «presocratici», filosofi vissuti prima di Socrate, che si spingono, soprattutto 
nella Magna Grecia (l'Italia Meridionale di quei secoli) fino a sfiorare nella loro intuizione l'unicità e la 
perfezione di Dio, la sua indescrivibilità e la sua bontà. 

Tra questi, Senofane di Colofone6 avanzò le prime vere obiezioni contro la mitologia tradizionale. Per questo 

fu considerato il primo pensatore che aveva smascherato le "menzogne" mitologiche di autori come Omero e 
Esiodo: 

 
3 La triplice funzione sociale presente nella mitologia indoeuropea fu intuita e teorizzata da Georges Dumézil, come 

documenteremo in seguito. Qui abbiamo tentato di dare una nostra visione sintetica del multiforme olimpo greco. 
4 La datazione su Omero, quando l'esistenza del grande poeta greco non è negata del tutto, è di solito fissata al IX sec. a. C. Il suo 

nome è associato all'Iliade ed Odissea e ad altri componenti intrisi di poesia epica e mitologia. Esiodo invece è un poeta greco vissuto 
tra l’VIII e il VII sec. a. C. Ritenuto maestro e fondatore della poesia didascalica, è noto soprattutto per le sue opere maggiori: la 
Teogonia (sulle origini dell’universo e sugli dei) e le Opere e i Giorni. 

5 Cf. MICHAEL W. FORD, Fallen Angels: Watchers and the Witches Sabbath, pp. 239-240, [citato da: 
https://books.google.it/books?id=Ky0yDwAAQBAJ&sitesec=buy&hl=it&source=gbs_vpt_read , 06/12/2021] 

6 Senofane di Colofone (565-470 ca. a.C.) fu, come succedeva spesso con questi primi autori della filosofia occidentale, poeta e 
filosofo. Era nato a Colofone in Asia Minore, ma visse in Sicilia e ad Elea. Della sua opera ci sono rimasti frammenti, brevi ma 
interessanti per le sue concezioni riguardanti fenomeni fisici (fu autore di poema filosofico Intorno alla natura, oltre che di una 
raccolta di Silli di carattere satirico), sia per le sue idee religiose incredibilmente pure. Alcune sue osservazioni sono particolarmente 
interessanti e moderne. Sfatando le abituali spiegazioni mitologiche, questi ritenne che il mondo fosse formato da quattro elementi 
e facesse parte di una sorta di infinito fisico; comprese che  le nuvole erano provocate dal vapore, e che l'iride era un riflesso di luce, 
mentre diede spiegazioni fisiche ai lampi (attribuiti di solito all'ira di Zeus) e all'effetto luminoso, attribuito all'intervento dei Dioscuri, 
oggi noto come fuoco di S. Elmo.  

https://books.google.it/books?id=Ky0yDwAAQBAJ&sitesec=buy&hl=it&source=gbs_vpt_read
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«Omero ed Esiodo hanno attribuito agli dèi tutto quanto presso gli uomini è oggetto di onta e di biasimo: rubare, fare 

adulterio e ingannarsi reciprocamente»
7

. 

La mitologia era arrivata al punto di narrare che Crono, proprio nella cosiddetta «età felice», aveva evirato 
il padre Urano e divorato i suoi figli, dei quali, grazie all'astuzia della madre Gea, era però scampato Zeus, che 
non fu da meno del padre. Lo privò infatti dello scettro e lo collocò nel Tartaro, al di sotto della terra. 

Senofane si trovava di fronte a racconti del genere, quando in maniera satirica, con i suoi Silli, insorgeva 
contro antropomorfismi, che non solo presentavano il divino in forme umane, ma gli attribuivano il peggio che 
la mente umana potesse concepire.  

La sua critica metteva in discussione il valore di certe pratiche rituali, quali i lamenti e i sacrifici. Plutarco 
racconta che egli apostrofò gli Egizi, che in alcune feste elevavano lamenti battendosi il petto, con questa 
osservazione critica:  

«Se costoro sono dei - disse - non dovete elevare lamenti per loro: se sono uomini non dovete per loro sacrificare»
8

. 

Condividendo l'idea della perfezione come immutabilità e assoluta permanenza (che fu anche di Parmenide, 
ritenuto da alcuni suo discepolo), affermò di Dio quanto segue: 

«Uno, dio, tra gli dèi e tra gli uomini il più grande, né per aspetto simile ai mortali, né per intelligenza» 
9

, 

«tutto intero vede, tutto intiero pensa, tutto intiero ode»
10

, 

«ma senza fatica con la forza del pensiero tutto scuote»
11

, 

«sempre nell'identico luogo permane senza muoversi per nulla, né gli si addice recarsi or qui or là» 
12

. 

Ma perché allora gli uomini hanno avvertito il bisogno di attribuirgli forme e doti umane? Senofane non si 
tira indietro e spiega che 

«… se i buoi <e i cavalli> e i leoni avessero mani e potessero con le loro mani disegnare e fare ciò appunto che gli uomini 
fanno, i cavalli disegnerebbero figure di dèi simili ai cavalli e i buoi simili ai buoi, e farebbero corpi foggiati così come 

<ciascuno> è foggiato»
13

.  

Qualcosa di simile succede anche agli uomini, sicché Senofane, rincarando la dose, afferma: 

«Gli Etiopi <dicono che i loro dèi sono> camusi e neri, i Traci che sono cerulei di occhi e rossi di capelli»
14

. 

Gioverà ricordare che qui affiora per la prima volta il valore del rapporto tra Dio e la sua immagine, l’eikon, 
(l'icona, appunto). Viene affermato con chiarezza che tale immagine non è assolutamente da confondersi con 
il divino, essendo solo una nostra rappresentazione di esso.  

La critica è ripresa da Eraclito15, il quale prende posizione contro il cultualismo, affermando che non basta 

lasciarsi aspergere dal sangue delle vittime immolate agli dei. Aggiunge che non giova a nulla parlare con le 
statue. Suscitano la sua repulsione, oltre che la sua critica religiosa quelli che: 

 
7 Frammento in SEXT. EMP., Adv. math. IX 193, citato, come gli altri frammenti, da I PRESOCRATICI, Testimonianze e frammenti 1, 

Laterza 1993, 171. 
8 PLUTARCH. De superstit., in I PRESOCRATICI, cit., 151. 
9 Frammento in CLEM. ALESS., Strom., v 109, in I PRESOCRATICI, cit., 174. 
10 SEXT. EMP., Adv. Math. IX 144, in I PRESOCRATICI, cit., 174. 
11 SIMPL. Phys., 23,19, in I PRESOCRATICI, cit., 175. 
12 SIMPL. Phys., 22,9, in I PRESOCRATICI, cit., 175. 
13 CLEM. ALEX., Strom., v 110, in I PRESOCRATICI, cit., 172. 
14 CLEM. ALEX., Strom., VII 22, in I PRESOCRATICI, cit., 172. 
15 Eraclito (ca. 520-ca. 460 a. C.) era di Efeso, scrisse Sulla natura, affermando che il fuoco era principio di ogni cosa e che tutto è 

movimento, a differenza degli Eleati che negavano ogni divenire.  
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«si purificano contaminandosi con altro sangue, come se uno, immersosi nel fango, si lavasse con il fango. Chi osservasse 
un tale uomo far questo, lo riterrebbe pazzo. E si mettono a pregare siffatte immagini, come se uno si mettesse a chiacchierare 

con le mura di casa, ignorando chi sono gli dei e gli eroi»
16

. 

Non ci sembra proprio ateismo, ma intuizione dell'ineffabilità di Dio. Tanto che Dio non ha nessuno dei nomi 
che noi gli attribuiamo. Può accettarne qualcuno, ma solo perché non siamo condannati a tacere. Se siamo in 
grado di ricostruirlo come da frammenti che ci restano di lui, secondo la dottrina di Eraclito, è da una totalità, 

in quanto sintesi dei contrari: «L'unico il solo saggio vuole e non vuole essere chiamato con il nome di Zeus»17. 

Un altro autore, Teagene di Reggio, ritenuto all'incirca suo contemporaneo, aveva tentato un primo 
approccio letterario dei miti omerici, pensando a ciascuno di essi come allegoria e non come racconto 
realistico. Per questa ragione il fuoco poté essere chiamato Apollo, Helios ed Efesto, mentre l'acqua riceveva i 

nomi di Posidone e Scamandro, la luna quello di Artemide, l'aria quella di Era e così via18. Con lo stesso 

procedimento ebbero nomi di divinità anche le caratteristiche degli uomini: la saggezza fu chiamata Atena, 

l'insensatezza Ares, il desiderio amoroso Afrodite e la loquacità Ermes19. 

La Magna Grecia sembra, insomma, offrire un terreno favorevole alla critica religiosa, concordando con 
alcune intuizioni, che, come abbiamo visto, vengono anche da altre parti del mondo greco. Certamente, per le 
ragioni politiche già accennate, la critica religiosa è meno tollerata ad Atene e in quelle città della madrepatria 
in cui le istituzioni sembravano poggiare sui miti. I primi filosofi che si occuparono della natura in modo non 
mitologico, arrivarono a concepire la realtà come costituita da una sola sostanza (ad esempio il fuoco), oppure 
da più elementi, fino alle quattro sostanze mescolate insieme (acqua, terra, aria fuoco). Tale concezione veniva 

inesorabilmente a contraddire la religione dei padri e la cosmogonia classica20, al punto che fu giudicata 

blasfema ed empia21. Sicché Anassagora di Clazomene22, il maggiore rappresentante di tale corrente filosofica, 

fu esiliato dalla città.  

La questione, per quanto possa a noi sembrare insignificante, era tanto grave, che, in seguito, lo stesso 

Socrate dovette difendersi dall’accusa di irreligione, dichiarandosi irreprensibile nella dottrina degli dei23. Lo 

racconta il suo discepolo Platone, che ricorda come egli credesse, al pari di «tutti gli uomini», nelle divinità, 
negli oracoli, nei sacrifici e nella natura divina del sole e della luna. Nell'Apologia di Socrate, il filosofo esclama, 
di fronte a Melèto, che lo ha trascinato in tribunale con l'accusa di insegnare ai giovani l'ateismo: 

«O Melèto, nel nome di queste stesse divinità delle quali ora si ragiona, più esplicito parla, e a me e a questi uomini qui: 
perché io non riesco a capire se tu sostieni ch'io insegno a credere che ci siano dei - e allora vuol dire che anch'io credo che 
ci siano dei e non sono ateo affatto, e da questa parte non sono colpevole - ma non quelli a cui crede la città [polis] bensì 
divinità diverse, è questa la colpa di cui mi accusi, che sono divinità diverse; oppure sostieni ch'io non credo ci siano dei  

assolutamente, e che insegno questo agli altri»
24

. 

Nel racconto di Platone, Socrate precisa meglio il suo pensiero, ripudiando la dottrina di quanti ritenevano 
che il sole e la luna fossero semplici elementi naturali: 

 
16 Frammento 5, riportato da ARISTOCR. Theosoph. 68, in I PRESOCRATICI, cit., 196. 
17 Frammento 32, in CLEM. ALESS., Strom., v 116, in I PRESOCRATICI, cit., 303. 
18 Cf. frammento 2, riportato da SHOL. HOM. ad Il.. XX 67, citato da I PRESOCRATICI, cit., 60-61. 
19 Così quasi testualmente nel frammento 2 già citato. 
20 Si intende per cosmogonia l'insieme di miti che raccontano le origini del mondo. Il termine viene da kòsmos (cosmo) e goné 

(origine). 
21 Plutarco, racconta con scandalo di «fisici» che «mettendo tutto in relazione con delle cause sfornite di ragione, con delle forze 

irriflesse e delle ineluttabili rivoluzioni, facevano scempio della divinità». La citazione è riportata da M. MESLIN, Per una scienza cit., 
20, ma purtroppo senza indicazione della fonte. 

22 Anassagora visse tra il 499 e il 428 a. C. ed è considerato uno dei primi a coltivare la filosofia in Atene. Dai pochi frammenti 
pervenutici della sua opera Della Natura, possiamo appurare che sosteneva che il mondo è formato da particelle similari 
(omeomerie) che una mente aveva tratto e ordinato dal caos originario.  

23 Il filosofo Socrate visse tra il 469-399 a. C. prevalentemente ad Atene e fu maestro dei giovani. Accusato di irreligiosità e di 
plagio nei loro confronti, fu processato e condannato a morte. Bevve da solo il veleno (la cicuta), dopo essersi rifiutato di fuggire. 

24 PLATONE, Apologia di Socrate, Laterza, Bari 1996, 25 [14c]. 
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«O meraviglioso Melèto, e perché dici questo? dunque neanche il Sole, neanche la Luna, io credo siano dei come gli altri 
uomini credono? - ma certo, o giudici, dal momento che il sole egli dice ch'è pietra e la luna terra. - O credi, buon Melèto, di 
accusare Anassagora? e hai così poca stima di costoro? E li reputi così inesperti di lettere da non sapere che i libri di Anassagora 
di Clazomene sono pieni di queste dottrine? E poi i giovani proprio da me le vengono ad imparare queste dottrine, mentre 
potrebbero, con una dracma a far molto, andarseli a comprare, quando vogliano, nell'orchestra, e ridersi di Socrate il quale 
le spacciasse per roba sua, tanto più così stravaganti come sono? Eh via, per Zeus, davvero a te pare così che io non creda a 

nessun dio? No, per Zeus, a nessuno sicuramente»
25

.  

L'appassionata autodifesa di Socrate non servì a salvargli la vita. Sotto l'accusa di irreligiosità, erano in gioco 
altri interessi. In particolar modo il suo insegnamento, che mirava ad aprire la mente dei giovani alla critica e 
all'autocritica. Tale sua opera formativa, ma rivoluzionaria, non fu tollerata. Il principio socratico, che inculcava 
che la vera conoscenza iniziava con l'ammettere di non sapere, sembrava condannare ogni forma di certezza, 
da quella dottrinale a quella artistica, a quella politica. Ciò lo rovinerà definitivamente, come egli stesso aveva 
già avvertito: 

«Ma basta, o cittadini di Atene: a dimostrare ch'io non sono colpevole dell'accusa di Melèto non credo che sia necessaria 
una troppo lunga difesa. Quello però ch'io vi dicevo fin da principio, che un grande odio è insorto contro di me e da parte di 
molti, voi sapete bene che è vero; e se una cosa mi perderà, non saranno né Melèto né Anito, ma appunto quest'odio, e le 
calunnie e l'ira della gente. Le quali cose già molti altri e valorosi uomini hanno perduto, e altri ancora, credo, ne 

perderanno»
26

. 

5.3. Critica religiosa e mondo latino 

Il mondo latino in parte affianca e in parte continua l'opera poetica e mitologica della Grecia. Sviluppa un 
particolare universo religioso, che è legato a miti e riti del proprio ambiente storico e culturale, ma è anche 
una rivisitazione della mitologia greca. Alcuni riprendono, approfondendola e talora radicalizzandola, la critica 
religiosa degli spiriti più aperti già accennati. Tra questi sono da ricordare due autori latini dei primi due secoli 

a. C., Ennio27 e Varrone28. La loro spiegazione della mitologia si avvale dell'opera di Evemero29, autore greco, 

che aveva elaborato una teoria sulle origini delle divinità, poi chiamata "evemerismo". Continuando la sua 
opera interpretativa dei miti, i due scrittori latini affermarono che gli dei sono invenzioni umane, dovute al 
bisogno che l’uomo ha di esaltare i migliori e di additarli ad esempio. In questo contesto Ercole è interpretato 
come il riscontro ideale, appunto divino, di un re che si è dedicato a realizzare miglioramenti economici 
nell’agricoltura del tempo. Tale spiegazione, anche se ad alcuni contemporanei dei nostri autori appariva 
forzata come metodo, perché sembrava negare preliminarmente ogni senso dell’Assoluto e del Divino, era la 

traduzione letteraria di ciò che aveva sostenuto in maniera filosofica anche Aristotele in Grecia30. Questo 

filosofo aveva infatti spiegato i miti con le «cause prime», in quanto cause eziologiche31.  

 
25 Ivi, 25-27 [14d]. 
26 Ivi, 29-31 [17a]. 
27 Quinto Ennio fu poeta latino (vissuto tra il 239 e il 169 a. C. , Taranto-Roma). Si interessò di mitologia greca, traducendo e 

riscrivendo molte opere di poeti greci e componendo il poema didattico Epicharmus sull’origine della mitologia stessa. 
28 Publio Terenzio Varrone, poeta latino vissuto nel I sec. a. C., fu studioso oltre che della lingua greca anche della mitologia e 

tradusse le Argonautiche di Apollonio Rodio. 
29 Si tratta di Evemero di Messina, filosofo e scrittore greco (IV-III sec. a. C.), che scrisse per la prima volta, nell'opera Scrittura 

sacra, sull'Utopia, isola immaginaria di Panchaia (oceano indiano), in cui si realizzava una società in forma di collettivismo 
comunitario e i cui primi re Urano, Cronos e Zeus erano stati divinizzati dopo la loro morte, tanto da essere venerati nel mondo 
intero. Due sono i punti principali legati all'evemerismo, l'ideale utopico sociale, che sarà ripreso da autori come Jambulo, Tommaso 
Moro e Tommaso Campanella e la spiegazione razionale dei miti. 

30 Aristotele fu uno dei più grandi filosofi greci. Visse tra il 384 e il -322 a.C. Fu discepolo di Platone ad Atene, ma visse 
successivamente a Mitilene, come precettore di Alessandro il Macedone. Ritornò ad Atene, con l'affermazione dell’impero 
macedone che si estese anche costì e vi fondò una scuola chiamata Liceo o Scuola Peripatetica.  

31 L'eziologia è ricerca delle cause di un fatto. Nel nostro caso è lo studio dell'origine di miti e di riti particolari. La parola deriva 
da aitìa, causa e logos, discorso, scienza. 
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A differenza di quanto succede nella magna Grecia, la critica religiosa non si sviluppa in modo così vasto e 
profondo nel mondo latino. Al contrario, l’ambiente romano sembra privilegiare una religione più rituale che 

dottrinale. I miti subiscono una storicizzazione, come dimostra l’Eneide, di Virgilio32, che compie una saldatura 

tra mito e realtà storica, tra la figura poetica di Enea e la gens Julia.  

In questo ambito più generale, la pax romana è fondata sulla pax deorum, la pace degli dei, che si mostrano 
propizi agli uomini e li favoriscono, se sono opportunamente e piamente riveriti attraverso la religio. Pertanto 
la pietà (pietas), virtù fondamentale di ubbidienza e di venerazione verso le istituzioni patrie, sembra collegata 
all’adempimento di precise norme rituali e alla purezza di chi è schietto e limpido, tanto da risplendere, di 

“fiammeggiare”33. Tale pietas è, anche per queste ragioni, l’unica via del benessere umano e costituisce la 

felicitas34 degli uomini. In un mondo fortemente gerarchizzato, quale quello latino, l’autorità religiosa è di 

grande importanza. Finisce con il coincidere con l’autorità politica e legittima il potere assoluto di questa. 

Solo le crisi istituzionali e politiche dell’impero cominciano a far vacillare una simile concezione integralista 
della religione. Le ipocrisie del potere subiscono non di rado uno smascheramento impietoso, mentre la 
filosofia epicurea, diffusasi a Roma, mette in dubbio i cardini dell’assolutismo politico-religioso e rievoca temi 

di critica religiosa che furono già di Senofane e di Eraclito. Epicuro35 aveva del resto raccomandato di avere 

«sugli dei opinioni pie», perché «l'empio non è colui che distrugge la credenza della gente negli dei, ma colui 

che attribuisce agli dei le caratteristiche che le opinioni della gente danno loro»36.  

Una tale concezione, più spiritualizzata, degli dei si andava diffondendo a Roma attraverso circoli legati 
all'epicureismo e attraverso pensatori come Velleio e soprattutto Lucrezio. Contro questa corrente di pensiero 
insorgevano, invece, quanti ritenevano che le divinità erano pur sempre particolarmente attive nella storia e 
nella società romana. C. Aurelio Cotta, rappresentante della “Nuova Accademia”, dileggiava gli dei 
dell'epicureismo, «sprovvisti di qualsiasi realtà, senza consistenza e senza rilievo» e nell’opera Sulla natura 
degli dei contestò quella religione, nella quale gli dei sembravano non darsi alcuna cura degli uomini. 

L'accademico, che era anche pontifex romano37, accusò esplicitamente Epicuro di essere un «ateo travestito», 

uno che fingeva di credere negli dei spiritualizzati e immortali, ma solo per non farsi odiare dagli uomini38. 

In questo panorama culturale del I secolo a. C., appare a Roma anche lo stoicismo39, soprattutto attraverso 

figure come Lucilio Balbo. Si tratta di un autore importante per la storia della critica religiosa. Come succede 
per il restante stoicismo, che vede il solo principio di ogni cosa nel fuoco, sembra che anche Balbo alla fine 
divinizzi il mondo, fino a ritenerlo una sola cosa con il fuoco, unico principio divino. Tuttavia egli denuncia le 

 
32 Publio Virgilio Marone, grande poeta latino (vissuto tra Mantova, 70 a. C. e Brindisi 19 a. C.). La sua Eneide, poema epico in 

dodici libri, si ricollega ad Omero, ma con una concezione tutta sua che non idealizza gli eroi, ma sembra sollevarsi ad una sofferta e 
pensosa contemplazione del dolore umano. E tuttavia è un'opera finalizzata a giustificare il valore di Roma e della gens Julia. 

33 È interessante l’etimo al quale è ricondotto il termine di base latino pius. Pianigiani riporta il parere di chi lo fa derivare dalla 
radice pu- purificare, che di per sé indica l’adempimento dei doveri sacri, tra i quali i lavacri, particolarmente importanti per la 
ritualità indiana e orientale. A sua volta il termine puro è rimandato al significato netto, con riferimenti al sanscrito pu-nya, e pav-
ate, fiammeggiante, oppure al latino putus, puro, schietto e al greco pyr, fuoco. Cf. rispettive voci in O. PIANIGIANI, Vocabolario ..., cit. 

34 L’etimo latino felix rimanda al verbo feo (in greco phyo) che significa produco, e quindi rendo fecondo. Cf. voce «felice» in 
PIANIGIANI, Vocabolario..., cit. 

35 Epicuro fu anche lui un filosofo greco (vissuto tra il 341 e il 270 a.C.). Diede inizio al cosiddetto epicureismo, una sorta di via 
che porta alla felicità attraverso l'indifferenza verso le contrarietà della vita.  

36 Lettera a a Meceneo, 133, cit. in Y. BONNEFOY, Dizionario delle mitologie e delle religioni, cit,. 738, voce «filosofia e religione». 
37 Si chiamavano pontefici nell’antica Roma i membri del collegio giuridico-sacerdotale responsabile del culto. Erano presieduti 

da un pontefice massimo, carica che con Augusto, dal 12 d. C. in poi, fu assunta dall'imperatore. Tale prassi durò fino al 328 d.C.  
38 Cf. art. citato «filosofia e religione», 738-739. 
39 Per stoicismo si intende la filosofia che si richiama alla scuola greca fondata in Atene da Zenone di Cizio (334-262 a. C.). Il nome 

deriva dal luogo ove egli teneva le sue lezioni: Portico o Stoá. Si caratterizza come dottrina eminentemente morale. Muove da una 
forma di monismo naturalistico e razionalistico e propugna un ideale di saggezza, attraverso la vita secondo natura. Ne sono 
strumenti indispensabili l'accettazione con distacco (apatia) e con rassegnazione di ciò che succede e che è regolato da un supremo 
ed immodificabile ordine, quello del Logos, norma di tutti gli avvenimenti. 
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divinità tradizionali come invenzioni fantasiose e propone di vedervi solo dei nomi attraverso i quali l'unico 
soffio divino è stato pensato con varietà e difformità. Ritiene così di ricollegarsi a una religione romana 
primitiva più pura. Lo confermerà più tardi anche Agostino, che rimprovererà a Varrone di aver taciuto che, 
per oltre centosettanta anni, i romani avevano adorato gli dei, senza avere alcuna statua. E commenterà che 

se tale usanza si fosse mantenuta, gli dei del culto di certo sarebbero stati più puri (castius dii observarentur)40. 

In questo contesto di contrapposizione tra tradizionalismo religioso e nuove correnti filosofico-religiose di 
stampo innovatore e critico, aderisce all'epicureismo Lucrezio, spirito inquieto e sensibile, sagace e disperato. 
Il filosofo poeta si impegna a denunciare apertamente le connivenze tra potere religioso e potere civile, tra 
amministrazione sacrale di tipo cultuale-clericale e assolutismo politico.  

Il suo grido è innanzitutto contro i crimini commessi nel nome della religione. Prende come esempio Ifigenia, 
figlia di Agamennone, sacrificata dal padre per placare l'ira di Artemide, offesa per l'uccisione di una cerva a 
lei sacra. La protesta di Lucrezio sembra echeggiare quella dei grandi profeti: «tantum religio pouit suadere 

malorum! - Tanti misfatti ha potuto giustificare la religione!»41. 

Lucrezio non è solo un distruttore di miti. Il suo intento è, diremmo con parola moderna, antropologico. 
Avverte l’ansia di liberare l’uomo, e in fondo anche se stesso, dall’angoscia nella quale la contemplazione degli 
spazi infiniti butta sovente gli spiriti più sensibili. Ciò gli fa ritenere che le divinità, così come il mondo classico 
le ha pensate, siano frutto di superstizione e che la religione, in quanto superstizione, nasca 
fondamentalmente dalla paura:  

«... ancora oggi è insito nei mortali il terrore / che erige nuovi santuari agli dei / sulla faccia della terra e costringe a 

celebrare con giorni di festa»
42

. 

Gli dei della mitologia sono nati dall'attribuzione a potenze celesti di fenomeni dei quali si ignoravano le 
cause o dal fatto che gli uomini hanno magnificato aspetti della stessa natura. Per questo già i primitivi 

«posero in cielo sedi e templi di dei / perché nel cielo vedono muoversi luna e notte, /luna giorno e notte e della notte gli 
aspetti inquietanti, / le luci notturne erranti nel cielo e le fiamme volanti / nubi, sole, tempeste, neve, venti, fulmini, grandine, 

/ e repentini fragori e intensi tuoni minacciosi»
43

. 

Con intensa partecipazione emotiva, l'autore conclude:  

«O genere umano infelice da allora, / da quando attribuì fatti simili agli dei, aggiungendovi ire funeste! / Quanti gemiti a 

se stesso, quante ferite a noi / quante lacrime ha prodotto per i nostri bambini!»
44

. 

Che cosa Lucrezio intenda esattamente è presto spiegato: è la schiavitù di riti e di costumi che nulla hanno 
a che fare con la pietas (che è poi la vera religione), ma hanno solo a che fare con la superstizione: 

«In nessun modo la religione (pietas) significa mostrarsi coperti dal velo / aggirarsi intorno a un pietra, accostandosi a tutti 
gli altari, / né protrarsi a terra, alzando le palme / innanzi a santuari di dei, né cospargere a iosa sangue / di quadrupedi sopra 

gli altari, né appendere voti su voti»
45

. 

È una critica severa, ispirata dalla pietà, ma non è solo un'annotazione negativa di ciò che la pietas non è. 

La vera religione è «mage pacata posse omnia mente tueri»46, cioè: «poter contemplare ogni cosa con mente 

più pacata». 

 
40 Cf. AGOSTINO, De civ. Dei, 4,31. 
41 De rerum natura, I,101. È l'opera poetica in sei libri di Lucrezio, autore di cui si hanno poche notizie (forse campano, vissuto 

nella prima metà del I secolo a. C., morto, sembra, a 44 anni). Pur volendo insegnare come perseguire l’imperturbabilità nei confronti 
delle passioni, egli tradisce spesso il suo temperamento portato al dramma, con una visione che si colora di pessimismo, parlando 
dell’uomo e del suo destino sulla terra.  

42 De rerum natura, V, 1165-1168. La traduzione è, per come si possa con la poesia, da noi ricavata dall'originale latino. 
43 Ivi, V, 1188-1193. 
44 Ivi, V, 1194-1197. 
45 Ivi, V, 1198-1202. 
46 Ivi, V, 1203. 
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Contemplare con pacatezza ogni cosa. Ciò è in fondo quanto lo stesso Lucrezio desidera per se stesso e per 
l'umanità, vittima non solo delle sue paure, ma, cosa più recondita e più profonda, di un'insaziabilità, di un 
vuoto incolmabile. Perciò egli si augura: 

«Se potessero gli uomini allo stessa maniera con cui / sembrano avvertire il carico che preme pesante sull'animo, / 
conoscere anche donde ciò abbia origine e causa, / e da dove abbia inizio il male che come macina grava sul petto, / non 
condurrebbero la vita di adesso, / tanto che, come vediamo nei più, non sanno quello che vogliono, mentre anelano sempre 

/ a cambiare di luogo, / come se fosse possibile, deporre il fardello»
47

.  

Il poeta descrive la vita spasmodica di chi esce annoiato dai sontuosi palazzi, per farvi ritorno subito dopo, 
non avendo trovato altrove nulla di meglio, o di chi corre con il cocchio verso la sua villa, sferzando i cavalli, 
come se la sua casa stesse andando a fuoco, ma che inizia a sbadigliare appena ne ha varcato la soglia. Lucrezio 
conclude affermando una grande verità, quella dell'inquietudine del cuore umano, un'inquietudine che però 
si tinge di dramma: 

«In questa maniera ciascuno fugge se stesso, ma tuttavia, / come succede a chi non riesce a sfuggire qualcuno / ne resta 

avvinto a malincuore e si odia»
48

. 

Non c'è dunque nessuna speranza? Sembrerebbe proprio così. Tuttavia, l'intento del poeta non è quello di 
cantare la disperazione, ma al contrario di indicare nella filosofia di Epicuro la via della conoscenza delle ragioni 
del male, per riuscire a debellarlo. Ci riesce per davvero? Almeno egli tenta questa strada, anche se la sua 
biografia non sembra essere andata in questa direzione. Secondo la testimonianza di S. Girolamo, egli fu 
vittima di uno squilibrio psichico, provocatogli da una pozione d'amore, e si sarebbe tolta la vita a poco più di 
quarant'anni.  

La sua critica religiosa rimane comunque di indubbio valore. Dimostra un grande coraggio intellettuale e, 
sebbene sia stata accomunata all'ateismo, di per sé non esclude mai l'esistenza del Divino. Al contrario, proprio 
Lucrezio con il suo ricercare inquieto e implacabile sembra attestare la verità di quella intuizione che vede 
l’uomo sempre camminare verso lo stesso Dio che lo cerca. La sintesi della sua dottrina sull'origine degli dèi 
sembra essere bene espressa dal verso latino «primus in orbe deos fecit timor» (il timore ha creato per primo 

gli dei nel mondo). Sebbene si faccia risalire a Lucrezio49, quest'affermazione si rinviene tra gli autori latini 

Petronio50 e Stazio. Quest’ultimo nell'opera la Tebaide, mette tali parole sulla bocca di Capaneo, in risposta 

all'esposizione di visioni terrificanti fatta dal sacerdote e veggente Oeclide51.  

È nostra convinzione che le affermazioni di Lucrezio sulla natura terrificante della religione ridotta a 
superstizione, non siano una professione di ateismo. Lucrezio invoca esplicitamente gli dei, come fa nel suo 
solenne proemio, in cui si rivolge a Venere. Inoltre, conformemente alla dottrina di Epicuro, non rinnega gli 
dei, ma li pensa al di sopra delle vicende umane, situati in alcuni «spazi intermedi», tra cielo e terra, al riparo 
da ogni contaminazione superstiziosa e lontano da qualsiasi atto di arbitrio e di crudeltà che gli uomini abbiano 
loro attribuito. È vero che, come l'epicureismo, anch'egli nega alcuni capisaldi di molte religioni: la creazione, 
la provvidenza e l'immortalità dell'anima. Ma non è da dimenticare che simili dottrine erano, nel mondo greco-
romano, frammiste a una serie di idee mitologiche contorte e aberranti, dalle quali non era facile discernere i 
dati più positivi e umanamente accettabili. Sicché la critica, che prima era stata di Epicuro, è anche in Lucrezio 
soprattutto critica alla superstizione, anche se questa, contrapposta alla pietas, è indicata in latino con il 
termine di religio, sotto la cui denominazione passava del resto tutta la mitologia alla quale aderiva il mondo 
romano.  

 
47 Ivi, III, 1053-1059. 
48 Ivi, III, 1068-1069. 
49 Così anche in M. MESLIN, Per una scienza ..., cit., 26. 
50 Cf. PETRONIO, Frammento 27. 
51 STATIUS, Thebaide III, 657-662: «[...] Tua prorsus inani / verba polo causas abstrusaque nomina rerum / eliciunt? miseret 

superum, si carmina curae /humanaeque preces! quid inertia pectora terres? / primus in orbe deos fecit timor! et tibi tuto / nunc 
eat iste furor [...]».  
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L’indicazione delle concause psicologiche che danno luogo alle forme religiose aberranti, dalla paura al 
sacrificio di ciò che l'uomo ha di più caro, non comporta necessariamente l’eliminazione della dimensione 
dell’Assoluto e del mistero nella vita. Si può constatare che anche Lucrezio, che pur ha demitizzato fin in fondo 
le forme religiose a lui contemporanee, non per questo si è sottratto al fascino e al richiamo di quella 
dimensione di mistero che sempre palpita nella sua poesia. Del resto la pietas è per lui lucida e umile 
consapevolezza dell’uomo di fronte alla sua piccolezza. Tutto ciò sconfina in un atto non lontano da quella che 
noi consideriamo “vera” religione, perché stupore e amore verso ciò che sta oltre e che non comprendiamo. 

La filosofia epicurea, che dopo Lucrezio si affermò nel mondo romano, con l'acuirsi dello scetticismo, portò 
a un individualismo diffuso, del resto comprensibile di fronte all’assolutismo romano. Ma ciò era forse 
un'estrema risorsa, una più radicale protesta contro la strumentalizzazione della religione operata dal potere, 
come nel caso della riforma di Augusto, il quale la finalizzava a un’ultima e decisiva giustificazione del suo 
dominio. E tuttavia la critica toccava punti abbastanza pertinenti, data la rilevanza del culto nel mondo civile e 
sociale del tempo.  

Si tratta di una critica che anche Varrone sottintende, quando cerca di mettere ordine al politeismo, 
individuando il cardine di una certa teologia mitica in Juppiter (Giove) e il fondamento di una teologia civile in 
Janus (Giano). In questo modo, quest’autore latino, al pari di Lucrezio e degli altri greci, cercava di darsi una 
spiegazione razionalmente valida delle forme mitiche che rivestivano la religione della sua epoca. Egli arriva a 
una demitizzazione del patrimonio religioso tradizionale, o almeno di una parte di esso, ma evidenzia anche, 
similmente agli autori più classici della romanità, il rapporto esistente tra gli inizi dell’ordinamento civile e la 
credenza nelle divinità. Si tratta di un rapporto che restò indiscutibile fino all’avvento delle religioni orientali 
che ben presto cominciarono a pullulare a Roma.  

Il carattere esoterico e misterico di queste, unitamente alla loro natura che privilegiava il rapporto 
personale e mistico, spostò l’asse della religione dal piano politico e sociale a quello della scelta individuale e 
dell’interesse privato. Non è cosa da poco conto, se si pensa che in questo modo crollava uno dei cardini 
dell’assolutismo del potere religioso-civile. La religione ufficiale, pur restando ancora formalmente valida, di 
fatto fu prima affiancata e poi definitivamente rimpiazzata da ciò che arrivava a Roma dalle sue province.  

Del resto, le premesse dell’individualismo erano già implicite nello stesso epicureismo e nelle filosofie, 
anch’esse importate, dalle quali i più coraggiosi muovevano le loro critiche alla religione tradizionale. Né 
poteva bastare a lungo una religione come quella romana di natura legalista e tutta protesa a giustificare gli 
ordinamenti esistenti. Il mondo romano aveva travasato dalla grecità classica nomi e tratti mitologici 
considerevoli, ma non aveva saputo, né forse potuto, sempre attingere da questa l’afflato spirituale che la 
contrassegnava. Nel mondo greco, infatti, la religione sembra essere una sorta di legame con il divino e con il 
tutto, in una visione ontologica che vede la realtà umana immersa in quella divina e a questa si avvicinava con 
l’estasi. Nel mondo romano, invece, l’aspetto organizzativo e le giustificazioni legali ultime delle istituzioni, e 
in primo luogo quella del potere imperiale, prendono il primo posto. In questo modo privano la religione del 
suo mistero e anche della sua ultima ragion d’essere: l’anelito e il tentativo d’approccio verso l’Assoluto. Ciò 
può spiegare, almeno in parte, unitamente alla crisi dell’imponente e incontrollabile organizzazione imperiale, 
la ragione del crollo della religione romana ufficiale e la celerità con la quale si impiantarono e si diffusero a 
Roma le altre religioni. Tra queste, riveste un’importanza particolarissima il giudaismo-cristianesimo.  

5.4. Il cristianesimo: assolutezza di Dio e critica religiosa 

Tra i grandi approcci critici al complesso fenomeno della religione, occorre menzionare il giudaismo-
cristianesimo. Per quanto possa sembrare paradossale, proprio questa “religione”, dalle caratteristiche 
sicuramente particolari, fino al punto da non poter essere considerata semplice religione, conduce la critica 
più radicale alle forme religiose tradizionali. Il senso dell’assolutezza di Dio, di cui è rigorosamente professata 
l’unicità, la sua incatturabilità da parte dell’uomo, nonostante tutte le sue espressioni cultuali, la carica 
profetica che la pervade e che coniuga il servizio a Dio con il servizio all’uomo, sono gli elementi basilari di una 
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critica religiosa e sociale che sarà bene considerare più da vicino. Tale critica investe innanzitutto le istituzioni 
umane e civili, ridimensionate a strumenti di governo e di organizzazione sociale. Ad esse non solo il 
cristianesimo, ma anche la tradizione più genuinamente profetica dell’ebraismo, sottraggono il terreno 
dell’assolutismo, perché affermano che Dio soltanto è Dio, e nessuno può pretendere di esserlo a nome suo: 
nessun potere terreno e nessuna istituzione umana. 

Anche la religione, intesa come complesso cultuale e teologico che organizza le espressioni rituali e le 
nozioni dottrinali, cade sotto una critica continua e radicale. Questa muove dal presupposto che il rapporto 
con Dio è primariamente un rapporto di fede (come fiducia e come obbedienza esistenziale a lui). Pertanto 
non è il Divino che deve uniformarsi ai bisogni e alle concezioni umane, ma è il contrario: è l’uomo, e tutto ciò 
che ne esprime la vita e i suoi compiti sulla terra, che deve rapportarsi a Dio e alla sua volontà.  

Ciò implica due elementi fondamentali: 1) il valore determinante della rivelazione come principio e 
piattaforma critica della religione; 2) la fede come via dell’autorealizzazione umana. 

La fede è un’adesione convinta alla rivelazione che si invera nella prassi storica e nella testimonianza 
coerente della vita. La rivelazione è svelamento della volontà salvifica di Dio nei confronti di tutti gli uomini e 
di ogni uomo. Non è manifestazione di tipo puramente conoscitivo. Dio non rivela idee o costruzioni teoriche, 
ma agisce nella storia e per la storia. Attraverso il suo agire, rivela se stesso e il suo piano d’amore per gli 
uomini. Esige un consenso non solo intellettuale, ma storico e concreto, dinamicamente proteso alla salvezza 
di tutti gli esseri umani e dell’intero cosmo. 

La salvezza passa così per alcune tappe storiche, che vanno dalla creazione alla parusia, nell’attesa fattiva 
del Cristo, che, venuto sulla terra, ha parlato in maniera definitiva all’umanità, promulgando il suo 
inequivocabile invito all’amore e alla comunione con sé. 

La critica religiosa diventa critica della storia e della società, nel momento in cui individua le forme 
strutturalmente condizionanti l’uomo, perché ne impediscono il suo cammino salvifico. Sono l’emarginazione 
e la miseria, la povertà e l’oppressione. Il principio supremo, che asserisce che non si può amare Dio che non 

si vede se non si ama il prossimo che si vede52, è strettamente legato al dettame cardine della religione 

cristiana, ma che era già presente nel giudaismo: ama Dio con tutto te stesso, ama il prossimo come te stesso53. 

In questo modo, la rivelazione diventa anche prassi di liberazione da parte di Dio e vocazione alla 
collaborazione con lui, affinché possa storicamente estendersi a tutti i popoli e all’intero cosmo. La rivelazione 
esige così un agire teso alla liberazione e al riscatto, non tanto e non semplicemente come impegno etico, ma 
come risposta all’amore preveniente di Dio e come partecipazione filiale alla sua opera di misericordia e di 
solidarietà. 

In questo contesto, sarà facile comprendere perché il cristianesimo sia stato così fieramente avversato ai 
suoi esordi. Anche quando non appariva che una variante del puro e semplice giudaismo, ha rappresentato la 
forma più alta della demitizzazione di ogni potere umano, in un’epoca di feroce assolutismo, che si presentava 
ammantato di civiltà e impreziosito da indubbi meriti culturali e artistici. Ridimensionando Cesare al ruolo di 

governante, il cristianesimo ha restituito a Dio tutto il culto che spetta a lui soltanto54. Proclamando e 

praticando la fraternità universale, ha negato la giustificazione ideologica ad ogni guerra e ad ogni invasione 
di altri popoli. Rifiutando l’obbedienza all’autorità, nel caso in cui le sue leggi fossero entrate in conflitto con 

 
52 Cf. 1Gv 4,20-21: «Se uno dicesse: "Io amo Dio", e odiasse il suo fratello, è un mentitore. Chi infatti non ama il proprio fratello 

che vede, non può amare Dio che non vede. Questo è il comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello». 
53 La sintesi più efficace è in Gesù, come riferiscono i Vangeli. Cf. Mt 22, 37-40: «Gli rispose: "Amerai il Signore Dio tuo con tutto 

il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. Questo è il più grande e il primo dei comandamenti. E il secondo è simile al 
primo: Amerai il prossimo tuo come te stesso. Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i Profeti"». Ha precisi 
riferimenti anche alla prima alleanza. Cf. Dt 6,5«Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l'anima e con tutte le forze» 
e Lv 19,18: «Non ti vendicherai e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso. Io 
sono il Signore». 

54 È questa l'interpretazione più pertinente del celebre assunto di Gesù «Rendete dunque a Cesare quello che è di Cesare e a Dio 
quello che è di Dio» (Mt 22,21). 
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la volontà salvifica di Dio55, ha minato il sistema rigidamente coercitivo sul quale lo stesso potere si reggeva. 

Proclamando l’unicità di Dio, ha dimostrato l’infondatezza di ogni elemento mitologico che era alla base delle 
religioni tradizionali. Ribadendo il valore primario dell’agire con amore sull’attività cultuale, ha portato 
inesorabilmente alla critica e al superamento del sistema sacrale e sacerdotale. 

Il cristianesimo è rimasto fedele a tale tensione ideale, che ha provocato persecuzioni e conflitti notevoli, 
fino a quando è stato minoritario e senza potere nell’impero. La situazione è cambiata, tanto da attutire di 
molto la sua capacità critica, allorché l’impero stesso, con Costantino e i suoi successori, si è proclamato 
"cristiano" e si sono operate nuove forme di giustificazione del potere imperiale, a partire, questa volta, dalla 
religione cristiana. Da allora, la sua carica critica, che per la verità non è mai venuta meno del tutto, si ritrova 
in espressioni e forme profetiche spesso minoritarie e talora anche ufficialmente invise. Talora queste si 
impongono da sé con l’evidenza che è loro conferita dallo stesso costante richiamo alla rivelazione e all’agire 
dello Spirito di Dio, dai quali il cristianesimo non può assolutamente prescindere. 

Il Medioevo, che vive in questa sostanziale ambivalenza di una fede divenuta religione e che è presa a 
pretesto ideologico di un nuovo assolutismo, si presenta complesso e difficilmente sintetizzabile in poche 
formule. La critica religiosa passa in non pochi casi attraverso quelle minoranze accennate, spesso chiamate 
entusiastiche e idealiste, e attraverso la riflessione di alcuni attenti pensatori cristiani. Non tutti reagiscono 
allo stesso modo. L’interesse apologetico, nato già all’epoca del conflitto con l’autorità romana, non si è mai 
sopito completamente. In alcuni casi proprio esso porta ad una sottovalutazione degli apporti positivi di non 
pochi spiriti critici nei confronti delle immagini del sacro e della religione. La cultura romana produce anch’essa 
innegabili influssi sulla stessa concezione teologica cristiana e sulla organizzazione ecclesiale, mettendo in 
secondo piano l’elemento critico. Mette talora in sordina persino l’aspetto più spirituale, relegandolo ai 
“religiosi” e puntando in maniera più marcata sull’organizzazione interna. Gli aspetti presenti nel cristianesimo 
delle origini, legati ad una visione religiosa più contemplativa e pertanto maggiormente tesa alla conversione 
e all’autocritica, subiscono una sorta di specializzazione per alcuni eletti. Diventano per lo più irrilevanti nel 
tormentato panorama che oppone i soggetti ecclesiali a rappresentanti imperiali nell’esercizio e nella 
giustificazione del potere. Se nel cristianesimo orientale l’afflato mistico e spirituale sembra conservarsi 
meglio, non si può ignorare che ciò accade a prezzo di compromessi con le autorità civili, alle quali i cristiani 
lasciano una sorta di delega in bianco.  

È nota la concezione teocentrica del medioevo, responsabile di non pochi fenomeni religiosi, che, alla luce 
della stessa critica religiosa della fede cristiana, sembrano essere aberranti: l’ostilità verso gli ebrei, la 
persecuzione ed eliminazione degli eretici, i processi alle streghe, le conversioni forzate di intere popolazioni, 

la sottomissione dei pagani e dei Saraceni, le crociate56. A questo riguardo non sono da dimenticare le prese 

di posizione di Giovanni Paolo II, che nel contesto dell’anno giubilare del 2000, unitamente ai rappresentanti 

 
55 Cf. la risposta di Pietro e Giovanni alle somme autorità religiose ebraiche che volevano impedire loro di predicare: «Ma Pietro e Giovanni 

replicarono: "Se sia giusto innanzi a Dio obbedire a voi più che a lui, giudicatelo voi stessi; noi non possiamo tacere quello che abbiamo visto e 
ascoltato"» (At 4,19-20). 

56 Alcuni di questi fatti storici hanno avuto anche un certo sostegno dottrinale, come, ad esempio, la guerre contro i turchi e il rogo per gli 

eretici. La bolla Exurge Domine di Leone X, contro gli errori dottrinali di Lutero, contiene anche due punti che condannano due sue affermazioni. 
Sono l’aver detto «È contro la volontà dello Spirito che gli eretici siano bruciati» e «Combattere contro i Turchi è opporsi a Dio, che visita le nostre 
iniquità per mezzo loro» (H. DENZINGER, Enchiridion, cit., 1483-1484). Da qui si deduce che la recente richiesta di perdono di Giovanni Paolo II in 
questa materia non è solo un fatto liturgico o pastorale, ma è parte di un vero processo dottrinale. Per rendersene conto basterà inoltre citare la 
bolla papale di Niccolò V al re Afonso V re del Portogallo, nel 1452, dove tra l'altro si trova scritto: «La principale ansia che ci portiamo nel cuore è 
che i nemici del nome cristiano dovrebbero essere repressi e soggiogati alla religione cristiana, poiché nella loro furia violenta essi sono sempre 
ostili ai fedeli di Cristo e disprezzano la fede ortodossa. Perciò in nome dell'autorità apostolica e sulla base di questa lettera noi vi concediamo:  la 
piena e libera facoltà di catturare e soggiogare saraceni e pagani e altri infedeli e nemici di Cristo dovunque si trovino; di invadere e conquistare i 
loro regni, paesi, principati e altri domini, terre, luoghi, villaggi, campi e possessi; di prendere possesso di ogni bene vi si trovi, sia mobile sia 
immobile, che sia posseduto da questi stessi saraceni, pagani, infedeli e nemici di Cristo; di ridurre in schiavitù i loro abitanti; di appropriarvi 
perpetuamente per voi e i vostri successori, i re del Portogallo, dei reami, dei ducati, dei paesi, dei principati e altri domini, possessi e beni di questa 
sorte, convertendoli al vostro uso e utilità e a quella dei vostri successori» (Cf. anche J. SOBRINO, «Il cristianesimo e la riconciliazione. Cammino verso 

un’utopia», in Concilium 4, 2003, 102-115 (848-861), qui 112 (858). 
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delle Congregazioni romane, ha chiesto esplicitamente perdono per simili comportamenti57. La richiesta di 

perdono si è ripetuta quando Giovanni Paolo II ha incontrato ad Atene l'Arcivescovo della città il 4 maggio 

200158. Questo modo insolito nella storia ufficiale della cristianità di giudicare contrari allo spirito del 

cristianesimo atti precedentemente compiuti in nome della religione costituisce una vera crescita non solo di 
stile, ma anche di consapevolezza teologica oltre che storica. Sottintende quella distinzione doverosa e mai da 
dimenticare tra una prassi mossa da una fede autenticamente protesa all’ascolto dello Spirito di Dio e l’agire 
in nome di interessi religiosi, che di per sé sono prevaricazione e patologia dell’autentica religione. È 
un'acquisizione notevole sul piano della stessa critica religiosa, che fa il suo doveroso rientro nella chiesa e 
dimostra la limitatezza di quella posizione, spesso solo apologetica, presente anche in alcuni storici della stessa 
chiesa. Questi sostengono una generalizzata quanto ingiustificata incensurabilità non già della storia, ma degli 
uomini di chiesa dell’epoca, i quali - si dice - non vanno giudicati con la «sensibilità» del presente. Non si 
rendono conto che ciò che è in gioco non è la sensibilità, ma i principi etici ed evangelici che erano ugualmente 
validi nel passato come lo sono nel presente. E che essi fossero ben vivi anche nel passato lo dimostrano gli 
esempi di santi e di uomini spiritualmente liberi, che si sono opposti nel medioevo e nei secoli successivi a quei 

comportamenti oggettivamente riprovevoli59. 

 
57 Sebbene abbia avuto il suo apice nell’anno giubilare del 2000, il bisogno di una «riconciliazione della memoria», con la 

conseguente richiesta di perdono, ha avuto una lunga preparazione ed è passata attraverso momenti ben precisi. Cominciando dalla 
confessione dei peccati in «Terra Santa» da parte di Paolo VI già nel 1964, si può trovare una sintetica ricostruzione di tale processo 
in Il Regno-Documenti 45 (2000/7) 223-230. Il numero precedente, il 6, riporta integralmente il testo della COMMISSIONE TEOLOGICA 

INTERNAZIONALE, Memoria e riconciliazione, reso noto in Italia il 7/03/2000, (ivi, 137-152), mentre il successivo, il 7, riferisce sulla 
liturgia penitenziale del 12 marzo con la confessione delle colpe e la richiesta di perdono. Per sette volte questi due momenti sono 
stati intrecciati tra loro attraverso un invitatorio (proposto a turno da un capo dicastero di curia) e un'orazione del papa, con una 
successiva pausa di silenzio e il conseguente canto del Kyrie. Nel frattempo venivano accese, una per volta, le sette lampade del 
candelabro innanzi al crocifisso, che il papa ha abbracciato dopo l’ultima orazione. Le richieste di perdono, erano riassunte in maniera 
esemplare attraverso queste sette, riguardanti: 1) la confessione dei peccati in generale come deviazione dal Vangelo; 2) le colpe 
commesse nel servizio della stessa Chiesa, tra le quali le crociate e l'Inquisizione, altrove citate esplicitamente e «qui omesse 
all'ultimo momento, per non irritare ulteriormente più di un esponente di curia, contrario in particolare ad annoverare le crociate 
nella richiesta di perdono» (Il regno (2000/6), cit., 146; 3) i peccati contro l'unità del corpo di Cristo; 4) le colpe riguardanti Israele; 
5) le colpe commesse contro valori fondamentali quali l'amore, la pace, i diritti dei popoli, il rispetto delle culture e delle religioni, 
comprese le conversioni forzate e il maltrattamento degli immigrati e degli zingari; 6) i peccati in rapporto alla dignità della donna e 
all'unità del genere umano, con riferimento a discriminazioni, offese contro la dignità e conseguente violazione dei diritti altrui; 7) i 
peccati relativi ai diritti fondamentali della persona, con la menzione dei poveri, nei quali tante volte i cristiani non hanno 
riconosciuto Cristo. Ha concluso la liturgia una dichiarazione di impegno di fedeltà al Vangelo: «Mai più contraddizioni alla carità nel 
servizio alla verità, mai più gesti contro la comunione della Chiesa, mai più offese verso qualsiasi popolo, mai più ricorsi alla logica 
della violenza, mai più discriminazioni, esclusioni, oppressioni, disprezzo dei poveri e degli ultimi». 

58 «Per le occasioni passate e presenti, nelle quali figli e figlie della Chiesa cattolica hanno peccato con azioni o omissioni contro 
i loro fratelli e loro sorelle ortodossi, che il Signore ci conceda il perdono che imploriamo da Lui! Alcuni ricordi sono particolarmente 
dolorosi e alcuni eventi del lontano passato hanno lasciato ferite profonde nella mente e nel cuore delle persone di oggi. Penso al 
saccheggio disastroso della città imperiale di Costantinopoli che è stata per tanto tempo bastione del cristianesimo in Oriente. E' 
tragico che i saccheggiatori che avevano stabilito di garantire ai cristiani libero accesso alla Terra Santa, si siano poi rivoltati contro i 
propri fratelli nella fede. Il fatto che fossero cristiani latini riempie i cattolici di profondo rincrescimento» (Dal Discorso di Giovanni 
Paolo II a sua beatitudine Christodoulos, Arcivescovo di Atene e di tutta la Grecia, venerdì, 4 maggio 2001. Testo attinto al sito 
www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/speeches/2001/documents). 

59 Si pensi solo ad alcuni esempi noti, come quello di Francesco d’Assisi, ma anche dell’abate Gioacchino da Fiore contrari alle 
crociate, e di altri, che nella successiva epoca delle conquista delle Americhe si sono opposti ai metodi di evangelizzazione forzata e 
alle forme di violenza praticate sugli indigeni. Tra questi brilla la figura di Bartolomeo de las Casas, ma non è da dimenticare il frate 
minino Bernardo Boyl che si ritirò dall’America, al seguito della presa di coscienza dei metodi contrari al Vangelo adoperati verso gli 
indigeni e ne fece rapporto anche ai sovrani che finanziavano le spedizioni. La bolla di Alessandro VI Piis Fidelium, del 25/6/1493 
indirizzata a Bernardo Boyl, dell’ordine dei Minimi, vicario dell’ordine per la Spagna, lo inviava a «predicare e seminare la parola di 
Dio» tra gli indigeni delle nuove terre. Arrivato a destinazione il 17/11/1493, con la seconda spedizione di Colombo, dopo pochi mesi, 
Boyl faceva presente le difficoltà incontrate in una sua prima lettera al Re di Spagna, pregando di poter tornare in patria. In realtà 
erano già emersi i suoi contrasti con il Vicerè e il governatore, tanto da comminarsi reciprocamente alcune pene (l’interdetto da 
parte del religioso, il tagliargli i viveri da parte di Colombo). Il rientro in Spagna avvenne con D. Pedro Margarit il 3/12/1494, anche 
«per poter relazionare, a viva voce, la brutta piega che stava prendendo la conquista di quelle terre e per evitare ulteriori mali a 
quelle popolazioni» (Bollettino Ufficiale dell’Ordine dei Minimi 38 (1992) n. 1-4, pag. 100. Ovviamente Boyl venne al più presto 
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Riguardo al Medioevo ci resta da ribadire che anche dal punto di vista storico, letterario e teologico, non 
può essere trattato monoliticamente e rigidamente. In esso sono stati giustamente indicate nelle lettere e 
nell’arte, nel pensiero e nella stessa chiesa concezioni innovative che hanno preparato il vasto movimento 
culturale del Rinascimento, nel quale la religione non cessa di avere la sua rilevanza. 

5.5. Antropocentrismo e religione dal Rinascimento in poi 

È un’idea generalmente accolta quella che parte dall'antropocentrismo come chiave ermeneutica per 
comprendere il Rinascimento. L’uomo sembra essere messo al centro dell’universo sia dall’arte sia dalla 
riflessione. Non si tratta più dell’uomo in astratto, considerato come essenza, ma dell’uomo singolo che 
diventa soggetto tanto dell’investigare, quanto della stessa religione. Questo valore preminente del soggetto 
umano sembra confermato anche dal posto che egli riceve nella ricerca scientifica. Il soggetto insomma è 
centrale come tema da trattare e come soggetto indagante e che tratta ogni argomento. È determinante in 
ogni branca dello scibile, inclusa la religione, che viene annessa alle "realtà" da esperire e da decodificare. A 
ciò sono da aggiungere i viaggi oltre le colonne d’Ercole dei navigatori dell’epoca, che mettono l’Europa a 
confronto con altre religioni finora sconosciute. Se, in alcuni casi, come quelli accennati, il colonialismo si 
manifesta in forme di intolleranza verso queste, ci sono anche spiriti più aperti, ai quali non sfugge il carattere 
propedeutico della religione indigena e il fondamentale valore del sentimento religioso di qualsiasi uomo e di 
qualunque popolo.  

Così Padre Nicola Trigautius, missionario tra le regioni più lontane dell’Oriente, giunge ad affermare:  

«Mi sono accorto che i cinesi hanno adorato il Dio supremo ed unico, che lo hanno chiamato Dio del cielo e della terra»,  

mentre Padre Lafitau, altro missionario, che ha raggiunto l’America, dirà:  

«Il fondamento della religione dei selvaggi d’America è lo stesso dei barbari che occuparono la Grecia e dilagarono in Asia, 

lo stesso che poi servì da fondamento a tutta la mitologia pagana e alle favole dei greci»
60

.  

Lo studioso missionario si spinge fino a cogliere non solo un «fondo comune», ma una sorta di «rivelazione 
primitiva», un’idea che, come vedremo, sarà successivamente ripresa nei termini di una Uroffenbarung da un 

altro missionario, W. Schmidt. Se nei termini storici in cui è stata intesa essa è risultata inconsistente61, ciò non 

esclude che in sede di teologia delle religioni possa essere ripresa, non già nei termini di una rivelazione 
storicamente documentabile, ma in quelli dei semi del Verbo, di cui parlarono alcuni padri greci. Vi ritorneremo 
nella teologia delle religioni. Qui annotiamo solo che ciò che accomuna la ricerca dell’Ulteriorità come 
cammino dell’uomo e dei popoli ha teologicamente un riscontro nel cammino di Dio verso di loro e in questo 
senso egli si manifesta come colui che deve essere cercato.  

Ritornando al filo conduttore del nostro discorso, occorre registrare nel 1300 la decisa presa di posizione di 
Bonifacio VIII. La sua bolla Unam Sanctam enuncia il principio, che, come vedremo successivamente, era già 
presente in qualche padre della chiesa, sebbene nel contesto della lotta contro le eresie: «fuori della chiesa 

non c’è salvezza»62. Oggi, alla luce della migliore comprensione del dogma che abbiamo avuto grazie ai 

 
rimpiazzato, con la comunicazione al Papa, da parte del re di Spagna, che il suo rientro era stato causato da motivi di salute. Il 
Bollettino dell’Ordine dei Minimi 47 (1999) n. 1-4, ritorna sulla figura del religioso con uno studio di Fr. J. M. PRUNÉS, O.M., alle pp. 
105-129, dal titolo «Bernard Boil primo delegado apostolico nel nuovo mondo. Datos, interrogantes y documentos olvidados». 

60 Per il riferimento a Trigautius cf. M. MESLIN, Per una scienza ..., cit., 33, dove si trova la sua citazione, al pari di quella di 
Trigautius. Notizie su Lafitau, missionario tra gli Irochesi, autore di Moeurs des savages américains comparés aux moeurs des 
premeris temps (Parigi 1924) sono reperibili in G. MAGNANI, Storia comparata delle religioni, cit., 328-331.  

61 Cf. questa critica in G. MAGNANI, Storia comparata delle religioni, cit., 330-331. 
62 Il testo in cui compare il celebre assioma «extra ecclesiam nulla salus» è il seguente: «Noi siamo obbligati, spinti dalla fede, a 

credere e a considerare una sola chiesa, santa, cattolica e questa stessa apostolica, e noi questa con fermezza crediamo e con 
semplicità confessiamo, al di fuori della quale non c'è salvezza, né remissione dei peccati...». La bolla riporta anche la teoria delle 
due spade, quella spirituale e quella temporale con la sottomissione di questa a quella e si chiude con l’affermazione: «E dichiariamo, 
affermiamo, stabiliamo che l’essere sottomessi al romano pontefice è, per ogni umana creatura, necessario per la salvezza» 
(BONIFACIO VIII, «Bolla "Unam sanctam», 18/11/1302, in H. DENZINGER, Enchiridion symbolorum definitiomum et declarationum de 
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successivi pronunciamenti del Magistero, possiamo affermare che tale assioma non esclude negli appartenenti 
alle altre religioni un riferimento alla chiesa, anzi lo presuppone in quanti con cuore sincero assecondano 
l’azione della Grazia, che agisce nell’intimo della coscienza individuale. Per questa ragione non esclude dalla 
salvezza tutti i non cattolici, come sembrerebbe a prima vista, ma rimanda implicitamente a un legame tra la 
loro ricerca di Dio e l’essere «ordinati» verso la stessa chiesa, che è una ed unica. 

Gli sviluppi successivi, che come abbiamo visto, grazie all’opera dei missionari, contengono valutazioni 
positive sulle altre religioni, sono affiancati anche da valutazioni negative, che in sede teologica fanno ricorso 
al concetto della «falsa religione» o a quello dell’errore. L’argomento sulle religioni appare collegato a quello 
della tolleranza dell’errore. A questo riguardo in alcuni documenti magisteriali ancora nel 1800, si rinviene la 
dottrina che possono essere attribuiti diritti solo «al vero e all’onesto», tuttavia si ammette, al fine di evitare 
mali maggiori, la tolleranza anche verso ciò che «non è conforme a verità e giustizia» e verso la cosiddetta 

«libertà di coscienza»63. Verso «la falsa religione» e «gli erranti» si esprime il Vaticano I, a fronte dei quali 

evidenzia la condizione di quanti, guidati dalla Grazia, che non abbandona nessuno, «hanno aderito alla verità 

cattolica»64. 

Se questo avviene per le chiese tradizionali, incluse quelle riformate, la valutazione delle religioni da parte 
del movimento storico-culturale del razionalismo e dell’illuminismo è piuttosto complessa. In sintesi si può 
affermare che la sopravvalutazione della ragione, della quale è frutto una nuova «religione naturale», fa sì che 
convivano queste convinzioni di fondo: le manifestazioni religiose sono originate dalla superstizione e dalla 
paura; esiste un’unica e assoluta religione fondata sulla ragione. 

A partire da questa sintesi menzioneremo alcuni autori, scelti come esempi, che si sono occupati 
esplicitamente del problema. Sono gli illuministi, che hanno difeso soprattutto le pretese della ragione umana, 
ai quali sono accomunati spesso anche i razionalisti, alcuni dei quali sono menzionati sotto entrambe le 
accezioni. Schematicamente, possiamo fare i nomi degli autori aventi una tale concezione di base della 
religione, ricordando alcune aree geografiche e culturali. All'area dell'illuminismo francese appartengono tra 
gli altri: Rousseau, Diderot, D'Alambert, Voltaire; all'empirismo inglese: Locke e Hume, al razionalismo e 
all'idealismo tedesco, rispettivamente, Kant ed Hegel, oltre gli autori già citati nei capitoli precedenti. Contro 
di essi, altri muovendo dal nuovo clima culturale del romanticismo, hanno invece ricondotto l'esperienza 
religiosa alla globalità dell'uomo e hanno recuperato il valore del sentimento e dell'affettività. 

 
rebus fidei et morum, edizione bilingue [a cura di P. HÜNERMANN], Dehoniane, Bologna 1995 493). Il commento informa che 
l’innegabile rigidità dottrinale qui presente fu già attenuata da Clemente V nel breve Meruit (1/2/1306), che la sua definizione ebbe 
conferma dal Laterano V, sessione 11, del 19/12/1516, ma che la definizione, che conclude la bolla sulla sottomissione da parte di 
ogni creatura umana al romano pontefice, «è da spiegare alla luce della dottrina antecedente e susseguente della chiesa» ( ivi). 
Ritorneremo sul significato teologico più complessivo da attribuire alla chiesa in ordine alla salvezza, come era già in Tommaso 
d’Aquino, e come avverrà nel Concilio di Trento, nei testi relativi al desiderio implicito della chiesa (votum implicitum) e soprattutto 
in quelli del Vaticano II.  

63 «Non meno celebrata delle altre [libertà] è la cosiddetta libertà di coscienza; se la si prende nel senso che ognuno sia libero di 
onorare Dio o di non onorarlo, è confutata abbastanza dagli argomenti riportati sopra. Ma può avere anche questo significato, che 
l'uomo abbia nel civile consorzio diritto di compiere tutti i suoi doveri verso Dio senza impedimento alcuno. Questa libertà vera e 
degna dei figli di Dio, che mantiene alta la dignità dell’uomo, è più forte di qualunque violenza e ingiuria, e la chiesa la reclamò e 
l’ebbe carissima sempre. Siffatta libertà usarono con intrepida costanza gli apostoli. [La chiesa] senza attribuire diritti fuorché al vero 
e all'onesto, ella non vieta che per evitare un male più grande o conseguire e conservare un più gran bene il pubblico potere tolleri 
qualche cosa non conforme a verità e giustizia. Nella sua provvidenza Dio stesso, infinitamente buono e potente, lascia pure che ci 
siano mali nel mondo, o perché a beni maggiori non si chiuda la via, o perché non si apra a mali maggiori» (Leone XIII, «Libertatis 
praestantissimum», 20/6/1888, in H. DENZINGER, Enchiridion cit., 1123). 

64 «Il benignissimo Signore , infatti con la sua grazia, incita e aiuta gli erranti, perché possano giungere alla conoscenza della verità 
e conferma con essa quelli che ha fatto passare dalle tenebre alla luce meravigliosa, perché perseverino in questa luce, non 
abbandonando alcuno, se non è abbandonato (probabilmente il senso è «tranne chi si abbandona da solo»: «non deserans nisi 
deseratur» nostra annotazione). Per cui, non è affatto uguale la condizione di quelli che grazie al celeste dono della fede hanno 
aderito alla verità cattolica e di quelli che, guidati da opinioni umane, seguono una falsa religione» (CONCILIO VATICANO I, sessione III, 
Costituzione sulla fede cattolica, cap. III, citato da Conciliorum Oecumenicorum Decreta [a cura di G. Alberico - G. L. Dossetti e a.], 
Dehoniane, Bologna Bologna 1991, 808). 
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5.6. Alcuni esempi di razionalismo illuminista 

Abbiamo già accennato all'opera e all'intento di I. Kant65 per ciò che riguarda la religione. La sua posizione 

non supera le premesse illuministe di una religione al di qua dell'effettiva comunicazione autonoma di Dio. 

L'opera La religione nei limiti della semplice ragione (1793)66 va intesa pertanto all'interno di queste premesse 

di metodo. Certamente ha il suo valore nell'additare l'importanza di conciliare la religione con le esigenze della 
ragione, nel senso che è un'ulteriore testimonianza del bisogno dell'animo umano della critica religiosa. E ciò 
proprio al fine di evitare superstizioni, esagerazioni e fanatismi, che sono invece tristemente noti dalla storia 
dell'umanità. Kant si applica anche a studiare le condizioni per le quali lo stesso cristianesimo si presenta non 
contro la ragione, ma in sintonia con essa. Nell'opera La disputa delle facoltà parla pertanto della 
«ragionevolezza» e «amabilità» del cristianesimo. Si propone di dimostrarne la dimensione antropocentrica, 
pur restando ancora nei limiti di un certo umanesimo di stampo razionalista. Non sempre però vi riesce, 
perché, come ha osservato il teologo evangelico Karl Barth, si possono individuare nella sua opera non poche 

smentite «quasi soprannaturalistiche» di questo suo particolare intento67.  

Kant comunque giustificava il suo progetto con l'argomento che nemmeno la religione si può sottrarre al 
tribunale della ragione, intendendo per «ragione» non quella complessa e macchinosa della sua teoria critica, 
ma la ragione comune, partecipata a tutti gli uomini. Tale ragione non annienta la religione, ma ne è per così 
dire il "veicolo" ed è uno strumento indispensabile perché questa non cada in forme deviate. 

Le valutazioni sull'opera di Kant non sono concordi. Alcuni si soffermano soprattutto sulle conclusioni della 
Critica della ragion pura e gli rimproverano una pesante limitazione della ragione stessa rispetto 
all'accessibilità di Dio. Affermano che Kant ha spianato la strada al soggettivismo e al fideismo. Altri, al 
contrario, vedono nella sua opera un tentativo di immunizzazione della religione dalle malformazioni dovute 
all'intervento umano. Paul Ricoeur sottolinea la situazione di povertà della mente umana, e della conseguente 
esigenza di Dio che Kant avrebbe risvegliato, mettendosi decisamente contro le tradizionali pretese 

metafisiche68. In tal modo ravvisa nella sua opera una sorta di preparazione di una «struttura di accoglimento» 

per la parola di Dio. A noi sembra che la filosofia di questo grande maestro raccolga l'eredità di molteplici e 
importanti segmenti di pensiero e di crescita culturale e spirituale. La sua opposizione al dato religioso come 
completamente indipendente dalla ragione ricorda gli sforzi dei pensatori greci e di Lucrezio, tesi a mantenere 
la religione a favore e non contro l'uomo. Anche questo è un dato dell'illuminismo, e lo ritroviamo anche in 
altri. Ma l'ammissione di questi meriti non nega, anzi ribadisce tutto il limite di una preclusione spesso 
preconcetta non solo rispetto agli aspetti devianti della religione, ma anche - e qui l'errore è davvero grave - 
rispetto alla rivelazione, liquidata come un sistema di dogmi e di verità espresse in maniera ancora primitiva.  

A questo proposito ricordiamo che I. Kant, riassumeva il pensiero degli spiriti illuminati dell'epoca scrivendo 
apertamente ne Il conflitto delle facoltà:  

«La religione non è il contenuto di certi dogmi, considerati come rivelazione divina (questa è la teologia), ma il contenuto 

di tutti i nostri doveri, considerati come comandi divini»
69

. 

 
65Il filosofo tedesco Immanuel Kant (1724-1804) è meritatamente famoso. Qui basti aggiungere che ebbe il merito di accostare 

contemporaneamente studi di fisica, come la teoria newtoniana e studi di filososofia generale. Partendo dalla critica di Hume, che 
metteva in discussione uno dei cardini della metafisica tradizionale, cioè il principio di causalità, si applicò a cercare fondamenti della 
conoscenza che resistessero a qualsiasi ulteriore critica. Nacque così la sua Critica della ragion pura (1781, 1787). Con questa 
escludeva l'accessibilità a Dio per via razionale, accessibilità che recuperava nella Critica della ragion pratica (1788) attraverso la 
categoria etica dell'imperativo categorico, cioè quell'impulso innato a compiere il bene strettamente correlato alla libertà dell'uomo 
e all'immortalità dell'anima, da un lato, e all’esistenza di Dio all'altro. 

66 Ed. italiana presso Laterza, Bari, 1980. 
67 Cf. I. MANCINI, «Filosofia della religione», in «Concilium» 16 (1980/6) 127-135 [1061-1069]  
68 Così in M. NEUSCH, «Kant», in P. POUPARD (diretto da), Grande dizionario delle religioni, cit., 1082-1085. 
69 Citato in F. GRASSI, «La riduzione illuministico-liberale», in Religione e scuola 7 (1985) 317-320. 
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Uno dei più noti rappresentati dell'illuminismo francese, ma che si può considerare espressione 

dell'illuminista in genere è Voltaire70. L'autore, che in realtà si chiamava François Marie Arouet, ebbe una vita 

travagliata. In seguito alle sue vicende personali e grazie all'incontro con i maggiori rappresentanti della cultura 
del tempo, maturò le sue idee sulla religione, contrassegnate da tolleranza e rispetto da un lato e da 
intransigenza e critica feroce dall'altro. La sua opera Dizionario filosofico costituisce una sorta di prontuario 
delle sue concezioni soprattutto in materia religiosa. In esso rivisita i classici e ne tenta una attualizzazione in 
chiave moderna. Così, ad esempio la voce ateismo, inizia con queste parole: 

«Un tempo chiunque avesse un segreto in qualche parte correva il rischio di passare per stregone; ogni nuova setta era 
accusata di sgozzare bambini nei propri misteri; e ogni filosofo che si allontanava dal gergo della scuola era accusato di 

ateismo dai fanatici e dai furfanti, e condannato dagli sciocchi»
71

. 

A Voltaire non mancano di certo gli esempi storici, alcuni dei quali a noi già noti: 

«Anassagora osa sostenere che il sole non è guidato da Apollo su una quadriga; lo si chiama ateo, ed è costretto a fuggire. 
Aristotele è accusato di ateismo da un sacerdote; e non potendo far punire il suo accusatore, si ritira a Calcide. Ma la morte 

di Socrate è quanto la storia della Grecia ha di più odioso»
72

. 

Il filosofo francese fa riferimento a successivi esempi storici: 

«Non appena l'imperatore Federico II ha motivi di lite con i papi, lo si accusa di essere ateo. [...] Il nostro gran cancelliere 
dell'Hospital si dichiara contro le persecuzioni? Lo si accusa subito di ateismo, Homo doctus, sed vere atheos. [...] Il gesuita 

Hardouin [...] accusa di ateismo, nel suo libro Athei detecti, i Descartes, gli Arnauld, i Pascal, i Nicole, i Malebranche...»
73

. 

Ma che cos'è dunque l'ateismo, se è così facile essere tacciati di tale misfatto? Voltaire indica l'ateismo 
pratico di uomini di potere e quello ritenuto tale degli uomini di scienza, dicendo di questi ultimi: 

«Gli atei sono nella maggior parte dei casi degli studiosi audaci e smarriti che ragionano male, e che, non potendo 
comprendere la creazione, l'origine del male, e altre difficoltà, fanno ricorso all'ipotesi dell'eternità delle cose e della 

necessità»
74

. 

In un'ulteriore edizione del suo Dizionario, il filosofo attacca a fondo «gli uomini ingrassati con i nostri averi» 
che vorrebbero far credere ad alcune assurdità, riscontrate nella Bibbia (che ovviamente non conosceva 
ancora la critica storico-letteraria), per chiudere anche lui con un brano che ricorda la critica di Senofane di 
Colofone e di Lucrezio: 

«Queste inconcepibili sciocchezze sollevano gli spiriti deboli e temerari quanto quelli fermi e saggi. Dicono: "Se i nostri 
maestri ci dipingono Dio come il più insensato e barbaro di tutti gli esseri, non c'è dunque alcun Dio"; ma dovrebbero dire: "I 
nostri maestri attribuiscono a Dio le loro assurdità e i loro furori, dunque Dio è il contrario di ciò che essi annunciano, Dio è 
tanto saggio e buono quanto essi lo dicono pazzo e malvagio". Così argomentano i saggi. Ma se un fanatico li sente, li denuncia 
a un magistrato servo di preti; e quell'aguzzino li fa bruciare a fuoco lento credendo di vendicare e imitare la maestà divina 

che oltraggia»
75

. 

In tutto traspare una critica religiosa veemente. Ma c'è anche una legittima denuncia di tutti gli abusi contro 
quanti miravano più a una purificazione dell'idea di Dio che a una sua negazione. Il filosofo francese muove 

 
70 Voltarire (1694-1778) fu uno dei maggiori rappresentati della cultura del settecento francese. Fu letterato, filosofo e storico, 

ma conobbe anche il carcere e l'esilio. In Inghilterra venne a contatto con la filosofia di Locke (sostenitore dell'empirismo, cioè del 
ruolo centrale dell'esperienza per conoscere la verità). Conobbe anche le teorie di Newton e sviluppò le sue idee sulla tolleranza 
politica e religiosa. Le espresse nelle Lettere sugli Inglesi, meritandosi una condanna, da aggiungere alle altre. La sua riabilitazione 
passò attraverso la sua elezione all'Académie Française e la celebrità che conquistò anche al di fuori della Francia. Dalla sua sede 
adottiva di Ginevra (1755), dove scrisse Candido (romanzo filosofico che attaccava l’ottimismo del filosofo Leibniz), condusse una 
lotta implacabile contro ciò che ritenne superstizione e fanatismo, sempre sostenendo la necessità di una religione naturale, basata 
sulla ragione. Da qui nacque il progetto del suo Dizionario filosofico (1764).  

71 VOLTAIRE, Dizionario filosofico, Newton, Roma 1991, 31. 
72 Ivi. 
73 Ivi, 31-32.34. 
74 Ivi 36. 
75 Ivi, 37. 
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dall'idea tipicamente illuminista che la religione non può essere altro che il culto del Dio supremo, creatore e 
remuneratore, così come è stato ritenuto «fra tutti i saggi, in Asia, in Europa e in Africa» ed è stato praticato 
dal primitivo cristianesimo. Tale religione non ha niente a che vedere - sostiene - con le formulazioni di miti o 
di dogmi e con le diverse organizzazioni religiose ed ecclesiastiche che gli uomini e non Dio hanno imposto, 

sfruttando il sentimento religioso di tutti76.  

Non sono pochi gli illuministi che ammettono la realtà di Dio, della creazione e dell'anima, confluendo in 
quelli che per ragioni didattiche sono stati chiamati deisti, come vedremo meglio in seguito. Tutti però, insieme 
con quanti sono stati chiamati anche razionalisti e che in qualche caso rifiutano espressamente qualsiasi 
concetto di Dio, sono convinti che la religione sia inadeguata a rispondere ai bisogni di affrancamento e di 
progresso della soggettività dell'uomo. Anzi ritengono che le forme tradizionali di religione non possano 
possedere carattere né oggettivo, né universale. Si esclude anche che possano contribuire alla realizzazione 
degli ideali libertari ed egualitari della società illuminata, perché si basano su rapporti di sudditanza, che 
negano per principio il valore supremo della libertà dell'individuo.  

Una base illuminista contraddistingue anche G. E. Lessing77. Si tratta di un autore che ha una notevole 

importanza per la concezione della religione e del suo rapporto con la storia universale. La sua opera specifica 
sull’argomento è L’educazione divina dell’umanità, nella quale egli rivaluta le molteplici e imperfette 
espressioni religiose, come immagini inadeguate delle verità eterne, ritenendo che l’essenza di queste 
costituisca un’unica religione. Lessing vede nelle tante religioni un movimento evolutivo verso forme sempre 
più razionali e considera come punto d’arrivo la «religio naturalis». In questo modo dimostra la sua dipendenza 
dall’illuminismo, anche se è capace di cogliere un disegno superiore, provvidenziale, nelle differenti tipologie 
religiose, evidenziando i loro aspetti positivi. 

5.7. La rivincita dell'elemento non razionale dell'uomo 

Di contro, ci sono altri autori che rivalutano l’elemento “non razionale” della religione, in quanto non 
dedotto, né deducibile dalla sfera puramente conoscitiva e critica dell’uomo. Tra questi ne ricordiamo tre: 
Herder, Constant e Schleiermacher. 

J. C. Herder78. Anche per quest’autore, l’evoluzione storica costituisce un’educazione progressiva del 

genere umano, come per Lessing. Ciò avviene attraverso le forme culturali della lingua, dell’arte e della poesia, 
mezzi con i quali l’umanità è stata educata a recepire il Divino. Il sentimento religioso, che non è propriamente 
irrazionale, è tuttavia un mezzo di conoscenza della realtà, che è la vita nelle sue molteplici manifestazioni. Di 
conseguenza, la conoscenza del fenomeno religioso non può essere raggiunta dalla fredda razionalità, ma solo 
dalla percezione, dall’intuizione. Si può conoscere scientificamente il sacro, dice Herder, solo partendo 
dall’individuale e dal particolare. 

 
76 Cf. voce «Religione» , soprattutto la IV questione, (ivi, 255-261). 
77 Gotthold Ephraïm Lessing (1729-1781) fu una personalità poliedrica del mondo tedesco e coltivò filosofia, letteratura e teatro. 

È noto come uno dei più importanti esponenti dell'illuminismo in Germania. Scrisse anche sull'estetica, segnando una svolta nelle 
ricerche in questo senso. L'opera che a noi maggiormente interessa, L’educazione del genere umano, è del 1780. 

78 Johann Gottfried von Herder (1744-1803), scrittore e filosofo tedesco, è noto come l'iniziatore dello Sturm und Drang 
(letteralmente, tempesta e assalto, dal nome di un dramma composto da F. M. Klinger nel 1777). Questo movimento preromantico 
si sviluppò in Germania tra il 1760 e il 1785 e influì in maniera determinante sulla cultura e e sull'arte del tempo. Herder mosse dalla 
filosofia attaccando la concezione della conoscenza di Kant. Contro quell'impostazione, che sdoppiava la ragione teorica da quella 
pratica, la natura dallo spirito, l'autore difese strenuamente l'unità del reale con l'opera Metacritica alla critica della ragion pura del 
1799. Diede anche impulso agli studi sulle lingue nazionali e compì ricerche storico-critiche tanto sulla Genesi che sui Vangeli. La sua 
concezione della religione è espressa in Idee per una filosofia della storia dell’umanità (1784-1791) e in Lettere riguardanti lo studio 
della teologia (1780).  
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B. Constant79. L'autore parte dall'idea che il sentimento religioso è principio creatore e dinamico della 

religione, e questa è elemento costitutivo dell’uomo, anche se le sue manifestazioni storiche sono diverse e 
molteplici. Con questa tesi di fondo, Constant può affermare che l’uomo è per sua natura «religiosus», oltre 
che «politicus». L’attività creatrice del sentimento religioso dà luogo a formulazioni di dogmi sempre nuovi, 
andando dal politeismo al monoteismo. L’autore ipotizza un progresso della stessa rivelazione, la quale si 
realizza procedendo di pari passo con il progresso culturale dell’uomo. Secondo Constant, se il cristianesimo 
appare la forma migliore della religione, è solo perché al presente è quella più progredita. Ma anche il teismo 
è ritenuto suscettibile di progresso e di superamento. Con queste sue idee, Constant riesce a motivare la 
tolleranza e la difesa della libertà religiosa, ma rischia di cadere, come si sarà notato, nel relativismo religioso, 
se non proprio nell’indifferenza nei confronti della religione. Nondimeno può effettuare un tentativo 
sistematico di storia comparata delle religioni. 

F. Schleiermacher80. Punto di partenza è in questo autore il problema di come poter parlare della religione 

all’uomo moderno, che la disprezza. Nei suoi Discorsi sulla religione, egli afferma che il principio della religione 
è nella stessa coscienza umana: non è un elemento organizzatore del cosmo (contro l’interpretazione 
metafisica) e nemmeno un principio morale (contro la riduzione della religione ad etica). È piuttosto 
sentimento e intuizione (Gefühl) che attinge con stupore l’infinito. Alla base c’è un principio gnoseologico 
originale: la conoscenza avviene per una fondamentale capacità del finito a cogliere la presenza dell’infinito. 
La religione è pertanto stupore e trasalimento di fronte ad esso.  

Con ciò sembra si possa chiudere il cerchio di questo capitolo, in cui abbiamo analizzato i tratti fondamentali 
della critica religiosa nell'alveo del pensiero occidentale, dalle origini conosciute fino al romanticismo. 
Possiamo ancora annotare il carattere antropologico della religione più volte emerso. Il valore dell'uomo 
appare evidente sia per la critica, condotta proprio a partire dalla ragionevolezza, oltre che dalla ragione 
umana, sia per la stessa concezione della religione, che di volta in volta ha come base di partenza o la 
razionalità oppure il sentimento, oppure la complessità umana. Per noi è ulteriore motivo di conferma della 
nostra scelta a favore di una scienza delle religioni, piuttosto che di una storia delle religioni, data 
l’impostazione di fondo della materia come una disciplina che non è semplice comparazione ragionata e 
cronologica delle manifestazioni religiose, ma scienza che tocca alcuni fondamentali problemi dell’uomo 
relativamente al suo innegabile bisogno religioso.  

Il nostro excursus ha messo infatti in evidenza che gli aspetti antropologici non sono separabili dalla 
religione. Perché questa possa avere una sua credibilità, in nome della critica religiosa, legittima e doverosa, 
deve far ricorso a una nozione di Dio non desunta né desumibile dal pensato umano. Ma deve 
contemporaneamente mostrarne la rilevanza esistenziale (che non contraddice le più profonde aspirazioni 
umane) e la non assurdità su un piano più generale. Deve inoltre essere compatibile con l'esperienza universale 
dell'uomo che non rinnega, ma integra ciò che gli viene dalla sua innata sensibilità e dalla percezione del 
cosmo. Una tale complementarità di elementi, pur molto diversificati tra loro, rende ancora sostenibile il valore 
della religione come realtà di mediazione tra l’umano e ciò che lo trascende. Più problematica è invece la 
posizione di chi vuole limitare l’orizzonte della trascendenza al puro e semplice dato intramondano. Quando 
la religione viene ridotta a pura attività conoscitiva, sebbene di ordine superiore, come nell’illuminismo, e 
quando la trascendenza è negata per motivi di principio, la critica eccede il suo ambito e la sua competenza. 
Assurge a un valore metafisico, mentre nega una tale pretesa ad ogni altra realtà, inclusa quella contemplata 
dalla religione. Le ragioni possono essere tante e possono venire da molteplici approcci. Esamineremo i più 
importanti nei capitoli successivi.  

 
79 Henri Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830) è conosciuto come scrittore francese. Pubblicò anche opere a sfondo 

politico e storico. Interessante è la sua analisi sul tema Dello spirito di conquista e dell’usurpazione (1813). Per ciò che ci riguarda 
scrisse anche Della religione (1824-1831). 

80 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1769-1834) fu uno degli spiriti più aperti del protestantesimo tedesco della sua epoca. 
Seppe unire filosofia e teologia ed espresse nelle sue opere la reazione all'illuminismo razionalista, ricorrendo ai temi profondi del 
romanticismo. Mise al centro della sua ricerca la religione, scrivendo esplicitamente su di essa nei Discorsi sulla religione (1799).  


