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L'arresto di Gesut pu0 essere descritto con una certa
precisione basandoci su Marco (14,43-52). I motivi che lo
hanno provocato sono piu difficili da chiarire, perché
arrivano al cuore dell'identita e dell'azione del Nazareno. La
scena si svolge in «[un giardino] di la dal torrente Cedron»
(Gv 18,1) [117] sul monte degli Ulivi (Mc 14,26). Il luogo &

chiamato Getsemani, in aramaico Gath Sh®mani, che significa
frantoio. Il campo e grande e, durante le feste giudaiche
della Pasqua, la citta di Gerusalemme (da 25 a 30.000
abitanti) riversa in questi luoghi vicini una folla di pellegrini

che non sempre sanno dove alloggiare - si dice sui 125.000.

Secondo Marco, una banda «con spade e bastoni» (14,43)
venne ad arrestare Gesil. E notte, e devono fare luce con
lanterne e torce (Gv 18,2). Non si tratta di soldati romani, i
quali in circostanze come questa non utilizzavano mai i
bastoni. Senza dubbio, dalla fortezza Antonia essi avrebbero
potuto facilmente intervenire con le loro armi, ma un
fautore di disordini sarebbe stato condotto ad un ufficiale romano, e non davanti alle autorita
giudaiche. Marco precisa, peraltro, che ad inviare il gruppo erano stati «i sommi sacerdoti, gli
scribi e gli anziani» (14,43). Gli avversari di Gestt sono innanzi tutto i sommi sacerdoti, circondati
da un corpo di polizia che non godeva buona reputazione, come ricorda un testo rabbinico: «Guai
a me a causa della famiglia dei [sommi sacerdoti]. Guai a me a causa della loro lancia. [ ... ]. Essi
sono sommi sacerdoti, i loro figli tesorieri del Tempio, i loro generi sorveglianti e i loro servi
percuotono il popolo a colpi di bastone! » (Tosefta Menahét 13,21). Eppure, stando a Giovanni, c'era
una coorte romana (18,3.12). La cosa appare piuttosto strana. Non si spostano seicento uomini per
arrestare una persona! Forse questo evangelista voleva sottolineare la responsabilita romana nel
caso, almeno per aver lasciato che gli uomini del Tempio raggiungessero il loro scopo. Tutti,
infatti, erano sul chi vive, e magari un poco armati, compreso qualche discepolo (Lc 22,38).
L'arresto fu anche accompagnato da una scaramuccia: «Uno dei presenti, estratta la spada, colpi il
servo del sommo sacerdote e gli recise 1'orecchio» (Mc 14,47). 1l fatto era grave, perché una tale
mutilazione lo rendeva incapace di [118] servire al Tempio; cosi, stando a Lv 21,16-23 e a Giuseppe
Flavio (Antichita giudaiche, XIV §§ 365-366). In seguito, Giovanni precisera il nome dei protagonisti:
Pietro e l'orecchio destro di Malco (18,10). In breve, Gesu si rifiuta di essere assimilato ad un
«brigante» (Mc 14,48) e non usa la forza: «Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli che
mettono mano alla spada periranno di spada» (Mt 26,52).
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GUERINIANA

Il ruolo di Giuda in tutta la faccenda non appare chiaro. L'uomo e suo padre portavano il
soprannome di Iscariota vale a dire «uomo di Kyriat», il nome di un villaggio (Ger 48,24; Gv 6,71).
Qual é la colpa di Giuda? quella di aver guidato la turba durante la notte? Gest1 non si nascondeva
mai Mc 14,49). Un qualsiasi poliziotto poteva pedinare Gest e i suoi senza che ci fosse bisogno di
una guida, per di pitt un traditore retribuito, a quanto dice Marco (14,11). Matteo (26,14-15)
riprende quest'ultimo motivo, suffragandolo con un testo preso da Zc 11,12, per dire quanto
questo compenso fosse derisorio e soprattutto infamante: «trenta monete d'argento»; era il prezzo



di uno schiavo (Es 21,32). La tradizione cristiana insiste comunque sul ruolo di Giuda, e non si
inventa un traditore per nulla. Giuda rinnega Gesu e lo bacia. Questo segno abituale di rispetto di
un discepolo verso il suo maestro diventa qui il segno di riconoscimento della sua rottura
(confronta con 2 Sam 20,9-10). Ma altri, tra cui lo stesso Pietro, dovevano ad un certo punto
abbandonare Gesu (Gv 6,66; Mc 14,66-72). Giuda non e il solo, anche se, piu di altri, si &
compromesso in qualche modo in un progetto che attentava alla vita stessa di Gesu. Qual e
dunque il peccato di Giuda, considerato a livello del redattore evangelico, e non al livello
psicologico, quello della supposta coscienza di Giuda in quella data circostanza? L'enigma trova la
sua soluzione senza dubbio nella formula spesso ripresa nei vangeli per designare Giuda come
«uno dei Dodici» (Mc 14,10.43). Per coglierne la porta-[119]ta bisognerebbe evocare a lungo
I'importanza di questo gruppo dei Dodici agli occhi di Gesti, come il segno vivente di un nuovo
Israele gia in costruzione (Mt 19,28). Gesu non ha soltanto annunciato la venuta prossima del
regno di Dio (Mc 1,15) ma, in un gesto simbolico compiuto alla maniera dei profeti d'Israele, egli
ha gia posto le fondamenta di questo Israele di domani. Egli raduna il gruppo dei Dodici come il
segno delle dodici tribt1 di Giacobbe, di nuovo riunite nell'Israele escatologico (Mc 3,16-19). Ora,
l'evento della sua morte doveva smentire questo annuncio, e il tradimento di Giuda distruggeva la
sua speranza, mandando a vuoto la sua azione. Dopo Pasqua, il gruppo dei Dodici dovra peraltro
essere ricostituito in maniera nuova, con l'elezione di Mattia (At 1, 12-26).

Durante la notte

L'arresto di Gesu e seguito da una serie di avvenimenti difficili da seguire con precisione.
Secondo Giovanni, Gesu fu dapprima trascinato davanti all'ex sommo sacerdote Anna. Questi non
era piu in carica, e questo dice subito che le accuse che egli muovera a Gesti non avevano carattere
giuridico. Gesu si rifiuta di rispondergli (Gv 18,19-21). Poi, viene appena accennata la
comparizione davanti a Caifa (Gv 18,24), a differenza dei Sinottici che hanno un racconto un poco
piu sviluppato (Mc 14,53-65). Ma si puo osservare come gli evangelisti appaiano soprattutto
informati su dei punti esterni a queste comparizioni, per esempio sul rinnegamento di Pietro (Mc
14,66-72). Comunque, essi raccolgono brevemente alcuni echi di cio che e giunto loro circa queste
comparizioni successive, salvo poi a inglobare il tutto nel quadro apparente di un processo
formalmente corretto.

[120] Vediamo ora di dare alcune precisazioni, non tanto sullo svolgimento un po' oscuro degli
avvenimenti della notte, quanto sui protagonisti in gioco e sulle accuse portate contro Gesti. Anna
era stato nominato sommo sacerdote da Quirinio, il legato di Siria, dopo la destituzione di
Archelao, uno dei figli di Erode il Grande, nell'anno 6 della nostra era. Egli aveva esercitato il suo
pontificato fino al 15. Poi, cinque dei suoi figli e uno dei suoi nipoti vennero nominati a questa
carica fino al 65. Prima, suo genero Joseph Qayyafa (un nome analogo e stato scoperto su un
ossario di epoca erodiana) rimase in carica dall'anno 18 al 37, mentre i suoi cognati vennero subito
deposti. I sommi sacerdoti, infatti, erano nominati dal prefetto romano che li cambiava facilmente,
a suon di denaro. Ma Caifa era un fine politico e un uomo molto ricco. Quanto a Pilato, di cui
parleremo poi, € un militare dell'ordine equestre, divenuto prefetto di Giudea, dall'anno 26 fino al
36 o all'inizio del 37. Vitellio, il legato di Siria, lo spedi in seguito da Tiberio, perché si spiegasse
presso l'imperatore dopo un massacro di samaritani che egli aveva orchestrato nell'anno 36. Gli
antichi autori giudei dovevano dirne tutto il male possibile, come fecero per esempio Giuseppe
Flavio, a partire da fatti precisi e odiosi (La guerra- giudaica, 11, 9, 2s. [§§ 169-177], e Filone
d'Alessandria, in termini pitt generali. Quest'ultimo ci fa conoscere un rapporto
all'amministrazione romana, nel quale si tratta delle «sue concussioni, delle sue violenze, delle sue
rapine, delle sue crudelta, delle sue torture, della serie di esecuzioni senza processo, della sua
crudelta spaventosa e insaziabile» (Legatio ad Caium [Caligulam], §§ 302-303). Di fatto, Pilato era
stato nominato a questa carica dal braccio destro di Tiberio, un certo Seiano, noto per il suo
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antisemitismo virulento. Pilato lo imitera, e il punto ha la sua importanza durante la passione, con
due conseguenze: da una parte, il prefetto tergiversa per contrastare i piani delle autorita del [121]

Tempio, che non gli erano per niente gradite e, dall'altra, egli lascia che si sfoghi la crudelta dei
soldati (truppe ausiliarie molto ostili ai giudei) per meglio schernire il «re dei giudei».
L'antisemitismo ha giocato contro Gesu.

I motivi dell'arresto di Gesu da parte delle autorita del Tempio sono senza dubbio
sensibilmente diversi da quelli allegati poi davanti a Pilato. Senza, comunque, che si possa parlare
di un motivo unicamente religioso nell'un caso, e di un motivo politico nell'altro. All'epoca, il
politico e il religioso erano strettamente legati. Un punto li univa ad ogni modo: agli occhi di tutti
o quasi, Gesu era un fautore di disordini, il che era piu che sufficiente perché venisse eliminato.
Altri motivi piu precisi si mescolano, senza che sia possibile privilegiare 1'uno o l'altro, se non
quello riportato sull'atto di accusa, vale a dire il titulus della croce: «Gesu il Nazareno, il re dei
giudei» (Gv 19,19; Mc 15,26). La questione e importante. Essa riguarda tutta la vita di Gest, la sua
identita e la sua azione. In breve, l'arresto di Gestt fu motivato dai legami che Gesl1 aveva con
Giovanni Battista, messo a morte da Erode Antipa a causa di disordini, secondo Giuseppe Flavio
(Antichita giudaiche, XVIII, §§ 116-119)? Ma la cosa pareva ormai lontana. Allora fu per il suo strano
atteggiamento nei confronti della Legge o, pitt ancora, a motivo delle sue rivendicazioni
messianiche, della sua critica del Tempio, senza parlare del legame inammissibile che egli
pretendeva di avere con Dio? Ognuna di queste piste ha il suo valore ma, nell'immediato del suo
arresto, vanno privilegiati soprattutto due o tre punti.

Agli occhi delle autorita religiose l'atteggiamento di Gesu nei confronti del Tempio &
scandaloso. La sua critica, infatti, va al di la di una semplice riforma del Tempio. Questa
meraviglia architettonica, all'epoca appena terminata, era votata secondo Gest all'«abominio della
desolazione» (Mc 13,14, che riprende Dn 11,31), cioe alla profanazione radicale, se [122] non alla
distruzione totale. E gia la sua azione intempestiva nel Tempio non poteva lasciare indifferenti i
sacerdoti. Egli, infatti, era venuto a bloccare per un momento la vendita degli animali, che pure
erano necessari per i sacrifici (Mc 11,15-17 e soprattutto Gv 2,14-22, collocato all'inizio del suo
racconto per dargli un'importanza ancora maggiore). L'incidente giunse evidentemente
all'orecchio «dei sommi sacerdoti e degli scribi» (Mc 11,18). Donde 1'accusa che gli fu mossa e
venne ripetuta, senza dubbio con qualche adattamento, nel quadro di quello che ci appare ora
come il processo giudaico di Gesu: «Noi lo abbiamo udito mentre diceva: lo distruggero questo
tempio fatto da mani d'uomo e in tre giorni ne edifichero un altro non fatto da mani d'uomo» (Mc
14,58). Gesu rifiuta il Tempio, cosi come esso €. Senza dubbio, Marco aggiunge che i testimoni non
erano concordi su questo punto (Mc 14,59). Si tratta di falsi testimoni, vale a dire, nel linguaggio
dell'epoca, di testimoni il cui cuore e falso, e non necessariamente di testimoni che inventano
l'accusa. L'atteggiamento di Gestli nei confronti del Tempio appare, € vero, piuttosto complesso. Da
una parte, lo frequenta e insegna sotto i suoi colonnati alla maniera degli scribi del tempo e,
dall'altra, si colloca a forte distanza dai sacerdoti senza mai partecipare a uno dei loro sacrifici
cruenti. E andra anche oltre, annunciando la sua distruzione (Mc 13,2).

Altri profeti in Israele avevano un tempo annunciato la distruzione del Tempio, come aveva
fatto soprattutto Geremia (Ger 26,6-18). Essi furono maltrattati o uccisi (cf. 1 Re 9,7-8). Poco prima
della rovina del Tempio, Giuseppe Flavio ricorda il caso di un contadino che si era messo a gridare
in piena Gerusalemme: «Una voce [nel senso di un tuono devastatore] da oriente, una voce da
occidente [ ... | una voce su Gerusalemme e sul tempio [ ... ] una voce sul popolo tutto». Il povero
contadino verra flagellato «fino a mettere allo scoperto le os-[123]sa», poi rilasciato come pazzo!
(La guerra giudaica, V1, 5, 3 [§§ 300-309]. Le cose, con Gesti, andranno piu avanti.
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Una tale accusa, che riguarda il Tempio, e quindi la Legge, non & certamente 1'unica da
considerare. Anche la designazione messianica svolse un suo ruolo, purché si colga esattamente la
posta in gioco e le sfumature da apportare a questo proposito, e cio su due punti. In primo luogo,
se alcuni giudei (e non tutti i giudei) aspettavano un messia, figlio di Davide, non era per ucciderlo
o per farlo uccidere! E messia doveva dare delle dimostrazioni, altrimenti sarebbe stato ignorato.
Piu tardi, prima dell'anno 135 della nostra era, un giudeo si fara chiamare il «Figlio della stella»
(Nm 24,17) e pretendera di essere il messia. Sara anche riconosciuto da un Rabbi celebre del
tempo, Rabbi Aqiba, poj, si porra alla testa dell'insurrezione contro i romani. Verra messo a morte
da questi ultimi, e non dai giudei a motivo della sua rivendicazione messianica. In secondo luogo,
importa relativamente poco sapere se Gest si sia 0 no designato direttamente come il messia, figlio
di Davide. Dal punto di vista storico, se ne pud dubitare. Tutto dipende dal senso esatto dato a
questo titolo. Tuttavia, nel contesto esacerbato dei "profeti messianizzati", dei quali parlavamo nel
capitolo precedente, bisogna riconoscere che la sua cerchia e la folla potevano molto facilmente
designarlo come un messia, e che Pilato stesso ne fece il nodo della condanna. Infatti, I'atto di
accusa, scritto su alcune tavolette di legno che venivano agitate davanti al condannato fino al
Golgota, diceva in tre lingue: «Gest, il Nazareno, il re dei giudei» (Gv 19,19s.). Dal punto di vista
romano, l'accusa messianica (regale) resta nel cuore del dibattito. Gesti sarebbe un agitatore alla
maniera dei profeti di cui sopra, se non come un Barabba e i due ladroni condannati insieme con
lui (Mc 15,6s.27).

Le accuse avanzate contro Gesut non potrebbero, tuttavia, cancellare un'accusa ancora pit
fondamentale, che traspare [124] da tutto il vangelo e non solo dal racconto della Passione. Essa si
riassume nell'accusa di bestemmia, avanzata dal sommo sacerdote, anche se questo termine
poteva avere, a quell'epoca, un significato molto ampio. Non solo, infatti, veniva messa in pericolo
la Legge, ma non poteva neanche essere ignorato il legame eccezionale che Gesli instaurava con
colui che egli designava come suo Padre: «Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?», chiede Caifa
(Mc 14,61). E l'identita di Gesu che in definitiva viene messa in causa, e non soltanto la sua azione.
Anche se non si € avuto un processo giudaico, anche se la domanda messa in bocca a Caifa é stata
prodotta in contesti diversi, il suo senso profondo contiene eminentemente I'enorme interrogativo
dei contemporanei su Gesu: chi e egli, dunque?

La condanna

A partire dall'anno 6 della nostra era, il prefetto romano aveva il suo quartiere generale a
Cesarea. A Gerusalemme egli risiedeva nell'antico palazzo che era stato di Erode il Grande, detto
Pretorio e chiamato in aramaico Gabbata, vale a dire un'altura che da oriente dominava la citta.
Davanti al palazzo si stendeva un cortile lastricato in pietra, detto Lithdstrotos (Gv 19,13), e al
mattino presto, secondo 1'usanza romana, il prefetto amministrava la giustizia davanti a tutti,
seduto su una tribuna (Mc 15,16). Il racconto della comparizione di Gesu davanti a Pilato, in
Marco, e piuttosto breve (15,2-15). L'accusa arriva in maniera repentina: «Sei tu il re dei giudei?»,
seguita da un rifiuto di rispondere: «Tu lo dici», e dal silenzio di Gesti. Nessuna sentenza viene poi
pronunciata. Pilato lascia che praticamente sia la folla a chiudere il dibattimento.

Come si vede, l'accusa e grave, condensata nelle parole «il re [125] dei giudei», usate soprattutto
dai romani con una sfumatura piuttosto spregiativa. Gesut sarebbe dunque un agitatore che
minaccia il potere dei Cesari. La questione sarebbe grave a motivo dei casi precedenti. Ricordiamo
alcune di queste rivendicazioni regali, oltre all'azione dei sedicenti profeti, di cui abbiamo gia
parlato. Giuseppe Flavio riferisce che dopo la morte di Erode il Grande, «tutta la Giudea era piena
di bande di briganti. Chiunque poteva proclamarsi re alla testa di una banda di ribelli che egli si
era associati per portare alla rovina la comunita, causando danni insignificanti ai romani ma
provocando le peggiori carneficine al loro paese» (Antichita giudaiche, XVII, § 285). Molti vennero
messi a morte, come Giuda, figlio di Ezechia, e I'ercole Simone, uno schiavo di Erode che cinse la
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corona regale prima di incendiare Gerico (§§ 273-277). Cosi, anche Atronge, un ex pastore, «cinse il
diadema, ma anche dopo di cid continuo per parecchio tempo a devastare la contrada con i suoi
fratelli. Il loro principale obiettivo era quello di uccidere romani e sudditi del re» (§§ 278-284). Piu
tardi, nell'anno 66 della nostra era, all'inizio dell'insurrezione giudaica, Menahem, un figlio di
Giuda il Galileo, «sali [al Tempio] vestito da re, e avendo armati oltre ai paesani altri briganti, fece
di questi la sua guardia del corpo» (La guerra giudaica, 11, 17, 8 [§ 434s.].

L'affare Gesti, quindi, non era di scarsa importanza, e nello stesso tempo i racconti evangelici
lasciano piuttosto pensare che Pilato stesso non ci credesse affatto. Cosa accentuata in Matteo,
secondo il quale Pilato voleva lavarsene le mani (Mt 27,24-25). In base al diritto romano un simile
atteggiamento e inaccettabile, ma non dimentichiamo che in questo genere di processi extra
ordinem, riguardanti stranieri residenti (dal punto di vista dei romani!), nessuna regola giuridica e
vincolante. La cosa piti urgente & sbarazzarsi dell'impiccio. E quanto Pilato tento di fare, rinviando
Gesu da Erode Antipa, il te-[126]trarca di Galilea (Lc 23,6-12). Ma l'uomo era un troppo fine
diplomatico per lasciarsi prendere al gioco. E rimando la faccenda a Pilato. Oppure, Pilato avrebbe
tentato di scambiare Gesti con un sobillatore, di nome Gesu Barabba (M 27,16-17; il nome di Gesu
o Giosué era comune all'epoca). Ma l'usanza di liberare un condannato in occasione di una festa
non e conosciuta da altre fonti. Il che ovviamente non impedisce delle liberazioni occasionali, a
seconda dell'umore dei principe. Il punto nevralgico di tutto questo episodio pare tuttavia un po'
troppo apologetico: la folla preferisce un omicida all'autore della vita. La responsabilita di Pilato
rimane comunque sempre totale, se non in certo qual modo aggravata.

La condanna alla crocifissione € romana, e non giudaica. Tra i giudei, per lo meno quando
avevano il "diritto di spada", cosa che non si verificava al tempo di Gesti, i malfattori venivano
lapidati prima di essere issati su un patibolo di legno. Gli esseni erano piu crudeli e, dopo una
lapidazione, prevedevano che l'uomo venisse fissato al legno, ancora vivo. Peraltro si conoscono
alcuni esempi di crocifissioni alla romana praticate da giudei. Per esempio, nell'anno 88 a.C,, il re
Alessandro Janneo fece crocifiggere ottocento giudei al centro di Gerusalemme. Ma questo modo
di esecuzione rimane tipico soprattutto dei romani, nel nostro caso sotto la responsabilita di Pilato.
La crocifissione era piuttosto comune all'epoca, soprattutto in caso di crisi. Durante l'assedio di
Gerusalemme, Tito fara crocifiggere pii o meno cinquecento giudei al giorno. Come scrive
Giuseppe: «Spinti dall'odio e dal furore, i soldati si divertivano a crocifiggere i prigionieri in varie
posizioni» (La guerra giudaica V, 11, 1 [§ 451]. Aggiungiamo un ultimo particolare tramandato da
tradizioni posteriori: Pilato venne esiliato a Vienne in Gallia, ed Erode Antipa a SaintBertrand de
Comminges (Lugdunum Convenarum). Ma per motivi che non c'entravano.

[127] L’esecuzione

Come al solito, il supplizio comincia con una flagellazione, perché bisogna ispirare il timore
pubblico e indebolire cosi il soggetto, se non addirittura procurargli in qualche modo il tetano,
prima di trascinarlo sul luogo dell'esecuzione. Il castigo € pubblico (Mc 15,16). I soldati ausiliari,
siri 0 samaritani, di stanza alla fortezza Antonia, ci si potevano divertire a pitt non posso. Perché il
condannato deve essere oggetto di scherno. Gesu viene quindi travestito da re, con un mantello
rosso (il colore regale o anche di un mantello di soldato), la corona fatta con un arbusto spinoso e
una canna come scettro. Poi, i soldati si divertono a rendergli omaggio. La scena appare un poco
forzata, ma corrisponde, di fatto, alle abitudini del tempo. Il filosofo giudaico Filone di
Alessandria narra la storia di un povero infelice che la folla, durante l'estate del 38 della nostra era,
voleva onorare come un re per meglio farsene beffe: « [...] Si collocarono [...] bene in vista di tutti.
Spianano un foglio di papiro che gli mettono sulla testa a guisa di diadema. Gli coprono il resto
del corpo con un piccolo tappeto a mo' di clamide e, come scettro, uno di loro gli mette in mano un
pezzo di stelo di papiro della zona, che aveva visto gettato tra i rifiuti lungo la strada. [...] Quando
gli furono date, come a teatro nelle farse, le insegne della regalita e fu conciato da re, alcuni
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giovani, a guisa di lancieri, bastoni sulle spalle, gli fecero ala da ambo i lati, giocando alla guardia
del corpo. Poi si fecero avanti altri giovani, chi per salutarlo, chi per farsi rendere giustizia, chi per
presentargli delle richieste di interesse pubblico (Adversus Flaccum, §§ 37-39). Peraltro, la festa dei
Saturnali presenta anch'essa qualche somiglianza con questo genere di parodia (DIONE
CRISOSTOMO, 1V, § 67; e TACITO, Gli Annali 15, XIII [trad. it.,, in Opere 1, a cura di A. Arici,
UTET, Torino 1983]). [128] I soldati portano quindi il condannato sul luogo dell'esecuzione, e con
lui altri due "malfattori", vale a dire dei semplici ladri o briganti, oppure agitatori politicamente
pericolosi - il termine a quel tempo aveva ambedue i significati. L'esecuzione sara dunque
collettiva (Mc 15,27.32). Il condannato deve prima portare la propria croce o, pitt esattamente, il
patibulum, una traversa di legno che verra fissata al palo conficcato in terra. Plauto riporta una
scena di questo genere in questi termini: «Che porti attraverso alla citta la forca [patibulumy], e poi
stia appiccicato ad una croce» (Carbonaria 49 [Le opere di Plauto sono citate secondo l'edizione
delle Commedie, 3 voli., a cura di G. Augello, UTET, Torino 1968, 1972, 1976]; o ancora: «Dovrai
girare per le vie con tanto di forca [patibulum] al collo e ti ridurranno a colabrodo a furia di
spuntonate» (Mostellaria 56-57). In questi casi si sceglievano le vie piti frequentate della citta,
perché lo spettacolo servisse da esempio, come quel condannato di cui parla Giuseppe. «[Cesarel
comando che fosse rinviato in catene a Gerusalemme e consegnato ai giudei, perché lo
schernissero e, dopo essere stato cosi trascinato per la citta, venisse decapitato» (La guerra giudaica,
11, 12,, 7 [§ 246]. Dal Pretorio, situato nei pressi dell'attuale porta di Giaffa, una via scende verso la
valle del Tiropeo, prima di raggiungere un'ampia arteria a colonnato (per lo meno dall'epoca
bizantina) e prima di arrivare a una delle due porte delle mura settentrionali dell'epoca. Si tratta,
senza dubbio, della porta di Efraim, a circa 400 m. dal Pretorio e a 80 m. dal Golgota. Lungo tutto il
percorso, un'iscrizione su tavoletta di legno, attaccata al collo del condannato o portata davanti a
lui, indicava a tutti il motivo della condanna; nel nostro caso: «Gesu il Nazareno, re dei giudei», e
cio in tre lingue, precisa Giovanni (19,19-22). L'iscrizione era, a modo suo, un'ingiuria rivolta alla
folla dei giudei Lungo il cammino, Gesu incontra alcune donne che fanno lamentazioni e [129] si
battono il petto, per lo meno stando a Luca (23,27 -3 1). Ordinariamente, a un condannato non e
consentito di fermarsi lungo il cammino. Un'usanza giudaica, € vero, permetteva ad una
confraternita di pie donne di offrire una bevanda narcotica, in grado di anestetizzare un poco le
sofferenze del condannato. I tre vangeli sinottici aggiungono che un passante, senza dubbio nei
pressi della porta della citta, fu requisito per portare la croce (Mc 15,21). Una tale requisizione ha
dei precedenti, a causa dello sfinimento del condannato. Nel nostro caso si tratta di Simone di
Cirene (in Libia) che tornava dai campi. La tradizione ha tramandato il nome dei suoi due figli:
Alessandro e Rufo si trattava dunque di una famiglia giudeo-ellenistica di Gerusalemme. Una
tomba scoperta nel 1941 a sud-est della valle del Cedron porta scritte su un ossario le parole:
«Alessandro figlio di Simone», con un'aggiunta: QRNYT (cireneo?). Pit tardi, nel Il secolo della
nostra era, uno gnostico di nome Basilide, sosterra che Simone é stato crocifisso al posto di Gesu
(secondo IRENEO, Adversus Haereses 1, 24, 4 [trad. it., Contro le eresie e gli altri scritti, Jaca Book,
Milano 1981, 1021). Poi, il Corano (4, 157) riprendera il motivo, tanto una morte cosi ignominiosa
era sconveniente per un profeta di Dio.

Gli evangelisti chiamano il luogo dell'esecuzione Golgota, da una parola aramaica che significa
cranio (in latino calvarius, donde il nome di Calvario). All'interno del Santo Sepolcro e visibile
ancora una roccia alta m. 4,92, a forma di cranio con una sorta di nuca nella parte posteriore,
scoperta in seguito agli scavi recenti della basilica (lato armeno). Senza dubbio il luogo ha subito
numerose trasformazioni a partire dall'epoca romana, con la costruzione dell' Aelia Capitolina, per
ordine dell'imperatore Adriano nell'anno 135 della nostra era. Per lungo tempo, di questo luogo
non era rimasto apparentemente nulla. Nel IV secolo si dovette procedere a enormi lavori di [130]



sterramento per ritrovare questo strano blocco che dava il suo nome al luogo, tra le piantagioni e le
tombe.

Il luogo e situato fuori le mura, secondo l'uso giudaico e romano di giustiziare e seppellire
all'esterno delle citta. Plauto ridacchia anche a questo proposito: «Ecco, questa & la posizione
giusta, proprio cosi, a braccia aperte, finirai in croce fuori la porta della citta» (Miles gloriosus 358-
9). Presso i romani si doveva lasciare che il corpo si decomponesse sul posto, a differenza
dell'usanza giudaica. Ma ci vorra l'intervento di Giuseppe d'Arimatea per ottenere da Pilato il
permesso di seppellire Gest1 (Mc 15,43s.).

Secondo Cicerone, la crocifissione & «il pitt crudele e il pitt orribile dei supplizi» (In Verrem, 11,
5, 168a [trad. it., in Le orazioni, a cura di G. Bellardi, UTET, Torino 1975s.]. E il modo abituale per
giustiziare uno schiavo (TACITO, Storie, IV, 11 [trad. it., a cura di A: Bevivino, Rusconi, Milano
1982]. Verra piu tardi abolita da Costantino. Il crocifisso viene prima spogliato delle sue vesti,
interamente nudo, nonostante la reticenza giudaica su questo punto. Gli vengono inchiodate le
mani sulla traversa di legno, poi, l'insieme viene issato sul palo conficcato a terra, e i due piedi
vengono a loro volta inchiodati. Sara cosi per Gest, il quale mostrera poi le sue mani e i suoi piedi
(Lc 24,39-40; Gv 20,25-27). La scoperta nel 1968 delle ossa di un crocifisso, di nome Yehohanan, a
Giv'at ha-Mivtar (Gerusalemme), permette di precisare il modo di esecuzione: i piedi vengono
inchiodati, ma con un chiodo solo nel calcagno. 1 chiodi, poi, attraversavano gli avambracci, e non
le mani che si sarebbero lacerate sotto il peso dell'infelice. Inoltre, al centro del palo era collocato
una specie di uncino di legno per sostenere il corpo e impedire che cedesse. Perché il supplizio
doveva durare. Sotto i piedi non c'era nessun sostegno. Soltanto all'inizio del 111 secolo, un celebre
graffito del Palatino rappresenta Gesty, il crocifisso dalla testa [131] d'asino con un supporto sotto i
piedi - 'asino, tra i pagani di quel tempo, designava un giudeo.

Servendosi di una canna con una spugna all'estremita, i soldati vollero per due volte dargli da
bere (Mc 15,23.36), prima del «vino misto a mirra» dall'effetto stupefacente (DIOSCORIDE, Materia
medica, 1, 64, 3), poi la bevanda acetosa dei soldati, chiamata posca. Gesu rifiuta. Le vesti del
condannato vengono divise secondo I'usanza romana, in quattro parti, precisa Giovanni (19,23-24),
il che indica il numero dei soldati impiegati nell'operazione. Ciascuno degli evangelisti raccoglie a
modo suo le ultime parole di Gesu. Innanzi tutto, una parola che stupisce, tratta dal Sal 22,2 e
citata in aramaico: Ela(h)i lema shebaqgtani, vale a dire «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?» (Mc 15,34). E' un grido di disperazione, ma di una disperazione espressa con le
parole del salmo biblico il che trasforma quel grido nell'immenso appello di una fede che si scontra
con il mistero del disegno di Dio.

I crocifissi morivano per asfissia, nell'impossibilita progressiva di riprendere la respirazione. Il
che poteva durare delle ore, se non dei giorni, per lo meno quando il crocifisso era stato attaccato
alla croce con delle corde. I due ladroni che stavano accanto a Gestt sono inchiodati come lui, e non
semplicemente legati. La morte ¢ molto dolorosa, e spesso fa gridare al condannato il proprio odio
verso tutti, fino allo sfinimento. Per affrettare la morte, a volte i soldati spezzavano le gambe del
condannato che si accasciava e moriva subito per asfissia. Plauto menziona questa pratica detta
crurifragium (Poenulus 886). Altrimenti, un colpo di lancia certificava la morte. I romani lasciavano
ordinariamente i cadaveri senza sepoltura e sotto buona guardia, lasciando i loro corpi «agli
avvoltoi» (SVETONIO, Augusto § 13 [trad. it., Vite dei dodici Cesari, a cura di G. Gaggero, Rusconi,
Milano 1994]). I familiari non si possono avvicinare. Occorrera l'intervento di un [132] membro del
Sinedrio e l'autorizzazione di Pilato. Nel contesto della festa giudaica, che era appena iniziata, era
difficile lasciare in quel modo dei corpi in croce, cosi vicino alle mura della citta. Giuseppe Flavio
riferisce un caso analogo e precisa che «i giudei si danno tanto cura di seppellire i morti, che
finanche i condannati alla crocifissione vengono deposti e sepolti prima del calare del sole» (La
querra giudaica, IV, 5, 2 [§ 317]). La sepoltura in questo caso é rapida, in una delle tombe vicine al
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luogo di esecuzione, senza le abituali cure funebri del caso. I crocifissi a quel tempo non venivano
gettati in una qualunque fossa comune e anonima, come si credeva all'inizio del XX secolo. 11
crocifisso scoperto nell'ossario di Giv'at ha-Mivtar conserva la sua identita familiare. Una pietra
ostruiva l'ingresso della tomba.

Al mattino di Pasqua

Gesu e risorto? oppure, per riprendere l'antico linguaggio giudeo-cristiano, Dio lo ha
risuscitato? (Rm 10,9; At 2,24.32; 3,26). Lo storico, nell'ambito della sua specialita, non lo puo
evidentemente né affermare né negare. Una risposta positiva, formulata nella fede o una risposta
negativa, nella non credenza, non rientrerebbero nella scienza storica, e cio anche se il credente
aggiunge che un tale evento entra in qualche modo nel campo della storia umana. Lo storico,
comunque, rimane sempre nel suo ruolo specifico quando cerca di scoprire i numerosi echi di
questa fede nella risurrezione fin dall'inizio del cristianesimo. Allora la situazione risulta curiosa.
Tanto il racconto della Passione si raccoglie nella relativa unita delle quattro recensioni
evangeliche, altrettanto la proclamazione cristiana della risurrezione avviene quasi nell'anarchia di
numerose testimonianze che volano in tutte le direzioni. A parte alcuni punti convergenti, di
importanza fondamentale, & vero, i racconti di risurrezione si moltiplicano, differiscono tra loro e
cozzano gli uni contro gli altri, senza la minima possibilita di stabilirne la sequenza. La prima
affermazione della risurrezione esplode in molteplici maniere, sotto nomi diversi, in una
costellazione di racconti difficili da armonizzare tra loro. A [133] prima vista, di fronte ad una tale
diversita, sembrerebbe delicato trarre qualche conclusione storica, tanto si e lontani da una
sequenza unificata degli eventi del mattino di Pasqua, disposta cronologicamente. Nello stesso
tempo, sempre dal punto di vista storico, € piti importante avere un'eco caleidoscopica delle prime
esperienze pasquali che dipendere da una sola e unica fonte letteraria, continuamente ripetuta.
Peraltro, quello che colpisce lo storico & proprio questo tumulto di parole, suscitato da quella che i
credenti designano come la risurrezione del loro maestro e Signore. E proprio vero che i grandi
momenti della storia si manifestano spesso con ondate di parole: fu cosi nei secoli VII-VI con i
profeti d'Israele, e nel I secolo, nel momento di questa lacerazione interna del giudaismo che
provochera il cristianesimo. Le rivoluzioni scoppiano prima nelle parole.

Detto questo, dobbiamo osservare come gli evangelisti si siano guardati bene dal narrarci
l'evento stesso della risurrezione, diciamo cosi, all'uscita della tomba. E vero che l'autore apocrifo
del vangelo di Pietro, composto nel Il secolo, ha tentato una tale descrizione, ma non ci hanno
provato per niente i primi testimoni della fede e gli evangelisti dopo di loro. Anche Matteo lo
evita, pur segnalando la presenza folgorante dell'angelo del Signore (Mt 28,2s.). La convinzione
evangelica é netta: si puo vedere e confessare Gesu sempre vivo, ma senza mai comprenderlo e
descriverlo interamente. Un po' come quei discepoli di Emmaus del giorno di Pasqua: appena lo
hanno riconosciuto, Gesu si sottrae alla loro vista (Lc 24,31). Tutto questo mette in evidenza il
ruolo dell'esegeta nella circostanza. Egli cerca di raccogliere I'eco multiforme di queste prime
confessioni di fede, senza assolutamente arrivare a delle pretese dimostrazioni che proverebbero
l'autenticita storica del fatto della risurrezione, colto all'aurora del mattino di Pasqua.

[135] L'evento stesso della risurrezione puo dunque essere designato soltanto al seguito di
coloro che ne danno testimonianza, e non fotografato o provato. Il che non impedisce alle
testimonianze di convergere verso la medesima esperienza fondamentale dei primi credenti,
attraverso le parole a volte divergenti le une dalle altre: secondo la convinzione cristiana, Gesu &
per sempre vivo, presente e ancora atteso. Non vivo soltanto nel ricordo di coloro che lo amavano.
Ma, vivo di una vita nuova, grazie ad un intervento di Dio nei suoi confronti. Di nuovo, si tratta di
un'asserzione di fede, ma lo storico del I secolo non capirebbe nulla dei testi cristiani se
dimenticasse questa convinzione che costituisce 1'iniziale delle prime formulazioni cristiane. Come
parlavano dunque del Risorto i primi credenti?



Nella storia, I'evento e situato «dopo tre giorni» seguenti alla crocifissione (Mc 8,3 1; 1 Cor 15,4).
L’indicazione puo sorprendere, perché non corrisponde per nulla al nostro modo di contare i
giorni. A quel tempo, una frazione di giorno contava per un giorno intero; donde i tre giorni, dal
venerdi pomeriggio alla notte tra il sabato e la domenica che segna I'inizio di una nuova settimana.
La domenica, allora, viene chiamata 1"”ottavo giorno" oppure il «primo giorno della settimana»
(Gv 20,1.26) - il sabato ebraico, o settimo giorno, termina con la prima stella del nostro sabato e
chiude la settimana. E il giorno di un nuovo inizio. Peraltro, il motivo dei tre giorni € conosciuto
nella Scrittura per significare il tempo breve, necessario e sufficiente, tale da permettere in certo
qual modo a Dio di compiere un gesto di salvezza. Il motivo si collega gia a quello della
risurrezione dei morti, per lo meno nella versione greca del libro di Osea: «Il terzo giorno ci fara
risorgere» (Os 6,1-2). Esso si applica ancora meglio alla risurrezione di Gesu.

Abbiamo usato il termine risurrezione. Ma bisogna preci-[136]sarne il significato e vedere
l'estensione del suo uso nelle prime tradizioni cristiane. Nel mondo giudaico il termine designa
innanzi tutto la risurrezione generale dei morti che avverra dopo il cataclisma degli ultimi tempi.
Ma non tutti i giudei del tempo accettavano questa dottrina, orchestrata soprattutto a partire dal II
secolo a.C. (Dn 12,2s.; 2 Mac 7,9). Nel I secolo della nostra era l'accettavano gli scribi farisaici e gli
esseni, ma non i sacerdoti e i notabili sadducei. Nella linea farisaica, Gesu e i suoi riprenderanno il
motivo (Mc 12,26; At 4,1s.). Poi, Paolo, il fariseo (Fil 3,5), e gli evangelisti I'applicheranno al caso
specifico di Gesu. Con due particolarita.

In primo luogo, non si tratta pit di un semplice ritorno alla vita, come una rianimazione del
tipo di quella di Lazzaro, secondo il racconto di Giovanni (Gv 11). Il termine si carica di una
connotazione piu forte, quella di un'eminente partecipazione alla vita stessa di Dio, in un essere
ora irradiato dallo Spirito di Dio (1 Cor 15,42-45). Il che tuttavia non impedisce al Risuscitato di
manifestarsi concretamente a coloro che credono in lui, dai primi testimoni fino a Paolo (15,3-9).
Poi, ancora secondo la convinzione farisaica ed essenica, la risurrezione dei morti doveva avvenire
soltanto dopo la fine del mondo, quando Dio retribuira ciascuno secondo le sue opere. Ora, si
assiste nel primo ambiente cristiano ad una sorta di perturbazione della concezione del tempo, per
cui i tempi della fine sono gia presenti in Cristo, per lo meno nella loro radice prima. Una
risurrezione, quella di Gest, ha gia avuto luogo prima della risurrezione finale. La fine dei tempi e
gia iniziata con lui. Cosi, egli viene designato sia come il messia gia venuto e sia come colui che ¢
sempre atteso, al momento della sua parusia, vale a dire al momento della sua gloriosa visita alla
fine della storia. Di conseguenza, la vita cristiana si inscrive tra il gia di un messia crocifisso, ora
risuscitato, e il non ancora della sua venuta escatologica

[137] Cosa abbastanza strana, le prime formulazioni giudeo-cristiane insistevano soprattutto su
questa dimensione di speranza. Il sintagma aramaico Marand tha' chiudeva le prime assemblee, nel
cuore del pasto comunitario cristiano, con il senso di «Maestro nostro (o Signore), vieni!» come si
dice in 1 Cor 16,22, ripreso in greco nell'Apocalisse: «Vieni, Signore Gest» (22,20). L’accento cade,
allora, sull'imperativo «vieni!», in un'invocazione di aiuto che si desidera immediato, perché non si
immagina alcun indugio della parusia, vale a dire nessun tempo intermedio tra la confessione
pasquale e la venuta finale di Gesu. Ci vorra del tempo, prima che i cristiani prendano coscienza
di un tempo dato alla chiesa (2 Pt 3,4s.). Prima, ancora nell'anno 51, I'accento cadeva sempre sul
motivo di una speranza prossima: per «attendere dai cieli il suo Figlio, che egli ha risuscitato dai
morti» (1 Ts 1,10; 4,13-17).

Ma torniamo al motivo della risurrezione. Paolo insiste su questo punto preciso per opporsi ad
alcuni giudeo-cristiani che rifiutavano la sua autorita apostolica: «Non sono un apostolo? non ho
veduto Gestu, Signore nostro?» (1 Cor 9,1). In questa stessa lettera, che risale pitt o meno all'anno
54, egli richiama in questi termini la tradizione ricevuta dai primi credenti: «Vi ho trasmesso
dunque, anzitutto, quello che anch'io ho ricevuto: che cioé Cristo mori per i nostri peccati secondo
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le Scritture, fu sepolto ed e risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa
[Pietro] e quindi ai Dodici. In seguito apparve a piu di cinquecento fratelli in una sola volta: la
maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre apparve a Giacomo [il fratello
del Signore], e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a me [Paolo] come a un
aborto» (1 Cor 15,3-8). Si notino in questo testo le due liste congiunte. Come si vede, si tratta, da
una parte, dei testimoni che seguivano Gesu gia prima della sua [138] morte, come Pietro e il
gruppo dei Dodici di cui Pietro era il membro principale (Me 3,16-19) e, dall'altra, i testimoni che
lo hanno raggiunto dopo la Pasqua, come Giacomo, il fratello di Gesti, divenuto guida dei giudeo-
cristiani di Gerusalemme (Gal 2,9; At 15,13 ss.). Giacomo e accompagnato dagli apostoli, qui
distinti dal gruppo dei Dodici. Ma si noti soprattutto l'insistenza messa sull'incontro con il Risorto,
colui che si e fatto vedere dai suoi e che é stato chiaramente visto. Si rilevi il carattere concreto di
questo incontro, senza che comunque vengano precisate le modalita di una tale esperienza del
Risorto. Come nei racconti evangelici che riferiscono le apparizioni di Gesu ai suoi (Mt 28,16-20; Lc
24,36-49; Gv 20,11-21,25), solo dei credenti possono vedere e riconoscere il Signore. I discepoli di
Emmaus sono stati accanto a lui lungo il cammino, ma senza vederlo nella sua nuova realta (Lc
24,13-35). Il che vuole dire che simili esperienze del Risorto entrano e insieme non entrano
nell'ambito della storia umana. Esse vanno al di la. Gli altri racconti di apparizione a Pietro, ai
Dodici e ad altri ancora sono del medesimo tipo, sicché lo storico registra queste testimonianze
senza mai poterne restituire la fotografia. Per lo meno per un credente, la fede nella risurrezione
tocca la storia di Gest e la sua propria storia. Ma non per questo egli ne trae la conseguenza che la
ricerca storica riesce a dimostrare la sua fede. Pur basandosi sulla storia, la fede e di un ordine
diverso. Infine, si noti quanto siano presenti le donne in questi racconti di risurrezione (Mc 16,1-8;
Lc 24,2s.), come se la loro testimonianza fosse molto importante. Cosa che all'epoca appariva
inimmaginabile.

Detto questo, osserviamo come finora abbiamo usato continuamente il verbo vedere e la parola
risurrezione. In realta, la situazione € un po' pit complessa all'inizio delle prime formulazioni
pasquali. In primo luogo, l'insistenza che poco fa abbiamo messo sulla visione non pare accettata
da tutti i cre-[139]denti di allora, soprattutto in un mondo semitico in cui la parola ha la
prevalenza sulla visione esteriore. L'ascolto della parola supera in importanza lo sguardo, mentre
nel mondo ellenistico la vista ha piuttosto la prevalenza sull'udito. Qui si deve sottolineare il fatto
che l'evangelista Marco non ha alcun racconto di visione del Risorto (Mc 16,9-20 costituisce una
glossa del 1l secolo della nostra era). In lui, I'accento cade sulla "tomba vuota", non tanto come
luogo di verifica dell'evento della risurrezione (quindi in quanto e vuota), quanto come il punto di
appoggio di un messaggio inviato da Dio stesso (in quanto fa parlare): «Voi cercate Gesu
Nazareno, il crocifisso. E risorto, non & qui» (Mc 16,6). In un linguaggio immaginifico tipicamente
biblico, I'angelo di Marco (16,5) presta in certo qual modo le sue labbra a Dio per lo svelamento
della realta nuova. Secondo questo evangelista & Dio stesso che rivela l'identita di suo Figlio (Mc 1,
11 e 9,7) e ne dichiara la risurrezione.

N

In secondo luogo, il vocabolario di risurrezione é stato messo particolarmente in rilievo da
Paolo e poi dagli evangelisti. Ma anche qui, la situazione € complessa, non tanto nella convinzione
fondamentale, quanto nella maniera di esprimerla. Il termine risurrezione, che connota sempre nel
mondo antico quello di una “risurrezione dai morti”, non e l'unica espressione utilizzata per
tradurre la prima esperienza pasquale. Altri, utilizzando il "passivo divino" che evita di
pronunciare il nome Dio, diranno pit facilmente: Gest € sempre vivo (Lc 24,5.23; Gv 1,4). E salito ai
cieli, sull'esempio di quelle ascensioni ai cieli di cui parla 'antica tradizione giudaica a partire dai
racconti di innalzamento ai cieli dei profeti Enoc (Gn 5,18-24), Elia (2 Re 2,11) e Esdra (IV Esd
14,9s.). E stato innalzato dalla destra di Dio, vale a dire dalla potenza divina (At 2,33; 5,3 1). E
esaltato, innalzato, come canta I'antico inno giudeo-cristiano, ripreso da Paolo in Fil 2,6-11. Egli sta
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alla [140] destra di Dio (At 7,55 -5 6) o e seduto alla sua destra, cioé in uguaglianza con lui (Col 3,1; Eb
1,3). In seguito, Luca coordinera questi diversi linguaggi nelle sequenze visive dei racconti di
Pasqua e dell'Ascensione. In breve, senza sempre riprendere un vocabolario di risurrezione, delle
tradizioni giudeo-cristiane cercavano piuttosto di esprimersi in un linguaggio di "ascesa" e di
"discesa" (Rm 10,6-7; Ef 4,9-10 e Gv 3,13: «Nessuno e mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell'uvomo
che e disceso dal cielo»), alla maniera giudaica ed ellenistica dell'epoca.

L'insistenza di Paolo e degli evangelisti sul motivo specifico della risurrezione risulta ancora pit
strana. La posta in gioco era considerevole, dato che anche altri giudeo-cristiani sarebbero stati
piuttosto portati a non insistere troppo sul motivo della morte di Gesli, senza evidentemente
ignorarlo. Come si faceva ad annunciare la buona novella di un Messia, di cui si iniziava a dire che
era morto, crocifisso come uno schiavo? Infatti, il vocabolario di risurrezione (dai morti) non
poteva non evocare direttamente questa morte scandalosa. Allora Paolo insistera a fondo su
questo vocabolario per approfondire ancora meglio la differenza tra Gesu e gli altri signori e le
divinita del mondo ellenistico: il Signore dei cristiani € un crocifisso. In contrasto con alcuni che
volevano un po' sorvolare su questo punto, egli insiste dicendo ai Corinzi: «lo ritenni infatti di non
sapere altro in mezzo a voi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso» (1 Cor 2,2). Un crocifisso non si
inventa. La morte di Gesti non & un'apparenza. Essa e ben reale, e perdura in certo qual modo fin
nella sua risurrezione, perché il Risorto rimane sempre un crocifisso. Per sottolineare il realismo di
questa morte, la prima tradizione cristiana insisteva gia sul motivo della sua sepoltura «E' stato
sepolto» 1 Cor 15,4). O ancora, in un altro linguaggio preso in prestito dal mito giudaico: «Discese
agli inferi» (cf. At 2,24), dando al-[141]la parola "inferi" il significato di morte, e non quello di
"Geenna" che designa il luogo del tormento escatologico.

Esaminiamo con una precisione ancora maggiore l'obiezione piu forte contro la quale si
scontravano i primi credenti nel mondo giudaico che era sempre il loro. Come puod un crocifisso
essere dichiarato Cristo (Messia) e Signore? Dio non ha forse detto: «L'appeso & una maledizione»
(Dt 21,23)? come arrivare al contrario di cid che dichiarano le Scritture? La croce non e forse
«scandalo per i giudei, stoltezza per i pagani» (1 Cor 1,23)? E cosi Paolo, in Gal 3,13, si da da fare
per trasformare questa maledizione divina in benedizione di salvezza. In certo qual modo, nel
mondo ellenistico non era tanto l'affermazione della divinita di Gesu a fare problema - gli déi non
mancavano, e uno in piu sarebbe stato il benvenuto - quanto 'asserzione scandalosa consistente
nel designare in questo caso un crocifisso. Su questo punto, come su molti altri, Paolo e la prima
generazione cristiana, sulle orme dello stesso Gesui, operano un singolare rovesciamento di valori,
per cui cio che vi ha di pitt debole e disprezzabile ormai ha la preminenza sulle glorie apparenti di
questo mondo. Questo rovesciamento storico sta alla base del pensiero e della pratica cristiani, o
per lo meno cosi dovrebbe essere. Esso viene espresso, tra l'altro, in un antico inno giudeo-
cristiano, ripreso e adattato poi da Paolo: «Il quale [Gestl], pur essendo di natura divina, non
considerd un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio; ma spoglio se stesso, assumendo la
condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umilio se stesso
facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. Per questo Dio I'ha esaltato e gli ha dato
il nome che ¢ al di sopra di ogni altro nome; perché nel nome di Gesu ogni ginocchio si pieghi nei
cieli, sulla terra e sotto terra; e ogni lingua proclami che Gesu Cristo ¢ il Signore, a gloria di Dio
Padre» (Fil 2,6-11).

[142] Un tale inno liturgico & importante, per un duplice motivo. Esso confessa apertamente la
fede in quella che oggi noi chiamiamo la divinita di Gesti, senza pero mai dissociarla dal motivo
della croce. Inoltre esso ricorda l'importanza delle prime assemblee cristiane attorno ad una tavola.
Precisiamo un poco. Questo pasto era chiamato «il pasto del Signore» da Paolo in 1 Cor 11,20
(adesso diciamo la messa o la cena). Ora, fin dall'inizio un tale raduno comunitario associava
questo pasto alla proclamazione della parola nuova. Il pasto preso nella sua totalita, con il pane
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all'inizio e la coppa di vino al termine (11,24-25), rimaneva il luogo eminente della parola della
salvezza, della buona novella della risurrezione. O pitt esattamente, come dichiara Paolo: «Ogni
volta infatti che mangiate di questo pane e bevete di questo calice, voi annunziate la morte del
Signore finché egli venga» (11,26). Geslt non e un signore alla maniera ellenistica, di cui si canta la
presenza come quella degli altri sedicenti dei. Egli e il Signore del quale non si puo celebrare
autenticamente la presenza se non ricordando continuamente la sua morte sulla croce e situandosi
come viaggiatori della speranza. L'inno ai Filippesi testé ricordato, porta l'eco di questo giubilo
comunitario nei riguardi di un Signore che rimane sempre il Crocifisso. Piu tardi, verso il 111-113,
Plinio il Giovane ci dice che i cristiani «cantano un inno al Cristo come a un dio» (Lettere 10, § 96
[trad. it., Lettere ai familiari, Zanichelli, Bologna 1959-1972].

L'evocazione del pasto comunitario cristiano a prima vista puo apparire estraneo all'oggetto
di questo libro sulla storia di Gesu. In realta, essa e essenziale, perché & soprattutto in questo
contesto liturgico particolare che risorgera la memoria delle parole e dei gesti di Gesu. I primi
testimoni, gli apostoli e i "profeti cristiani" (nel senso di portavoce del Risorto) tramanderanno il

ricordo delle sue parole e delle sue azioni.

Non per "fare della storia", ma con la convinzione che il Si-[143]gnore, sempre vivo, continua
lungo il corso del tempo a radunare i suoi e a parlare loro per il tramite di questi testimoni. A parte
alcuni elementi che ci vengono da una letteratura esterna (Giuseppe, Tacito), tutto quello che ci
rimane di Gesu proviene in buona parte da questo crogiolo liturgico, nel quale la sua parola e i
suoi gesti sono memorizzati. Il che dice, sul semplice piano storico, I'importanza di questo luogo
comunitario, in cui nella fedelta alla parola del Maestro, i credenti odono risuonare una parola
sempre nuova.

Ora, nel profondo di questa parola, sorge una domanda che Gesu1 non cessa di rivolgere ai suoi:
«E voi chi dite che io sia?» (Mc 8,29). Sulle orme degli apostoli, la risposta dei credenti e chiara, e
nello stesso tempo rimane in sospeso. Perché su Gesti rimane sempre da dire. L'affare Gesti non e
chiuso.
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