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[pagina 116] L'arresto

L'arresto  di  Gesù  può  essere  descritto  con  una  certa
precisione  basandoci  su  Marco  (14,43-52).  I  motivi  che  lo
hanno  provocato  sono  più  difficili  da  chiarire,  perché
arrivano al cuore dell'identità e dell'azione del Nazareno. La
scena si svolge in «[un giardino] di là dal torrente Cedron»
(Gv 18,1)  [117] sul monte degli Ulivi (Mc 14,26). Il luogo è
chiamato Getsemani, in aramaico Gath Shemãnî, che significa
frantoio.  Il  campo  è  grande  e,  durante  le  feste  giudaiche
della  Pasqua,  la  città  di  Gerusalemme  (da  25  a  30.000
abitanti) riversa in questi luoghi vicini una folla di pellegrini
che non sempre sanno dove alloggiare - si dice sui 125.000.

Secondo Marco, una banda «con spade e bastoni» (14,43)
venne ad arrestare  Gesù.  È notte,  e  devono fare luce con
lanterne e torce (Gv 18,2). Non si tratta di soldati romani, i
quali  in  circostanze  come  questa  non  utilizzavano  mai  i
bastoni. Senza dubbio, dalla fortezza Antonia essi avrebbero
potuto  facilmente  intervenire  con  le  loro  armi,  ma  un

fautore di disordini sarebbe stato condotto ad un ufficiale romano, e non davanti alle autorità
giudaiche.  Marco precisa,  peraltro,  che ad inviare il gruppo erano stati «i sommi sacerdoti,  gli
scribi e gli anziani» (14,43). Gli avversari di Gesù sono innanzi tutto i sommi sacerdoti, circondati
da un corpo di polizia che non godeva buona reputazione, come ricorda un testo rabbinico: «Guai
a me a causa della famiglia dei [sommi sacerdoti]. Guai a me a causa della loro lancia. [ ... ]. Essi
sono sommi sacerdoti,  i  loro figli  tesorieri  del  Tempio, i  loro generi  sorveglianti  e i  loro servi
percuotono il popolo a colpi di bastone! » (Tôseftã Menãhôt 13,21). Eppure, stando a Giovanni, c'era
una coorte romana (18,3.12). La cosa appare piuttosto strana. Non si spostano seicento uomini per
arrestare una persona! Forse questo evangelista voleva sottolineare la responsabilità romana nel
caso,  almeno per  aver  lasciato  che gli  uomini  del  Tempio raggiungessero  il  loro scopo.  Tutti,
infatti,  erano  sul  chi  vive,  e  magari  un  poco  armati,  compreso  qualche  discepolo  (Lc  22,38).
L'arresto fu anche accompagnato da una scaramuccia: «Uno dei presenti, estratta la spada, colpì il
servo del sommo sacerdote e gli recise l'orecchio» (Mc 14,47). Il fatto era grave, perché una tale
mutilazione lo rendeva incapace di [118] servire al Tempio; così, stando a Lv 21,16-23 e a Giuseppe
Flavio (Antichità giudaiche, XIV §§ 365-366). In seguito, Giovanni preciserà il nome dei protagonisti:
Pietro e l'orecchio destro  di  Malco (18,10).  In breve,  Gesù si  rifiuta  di  essere assimilato ad un
«brigante» (Mc 14,48) e non usa la forza:  «Rimetti  la spada nel  fodero,  perché tutti  quelli  che
mettono mano alla spada periranno di spada» (Mt 26,52).

Il  ruolo di  Giuda in tutta  la  faccenda non appare chiaro.  L'uomo e suo padre portavano il
soprannome di Iscariota vale a dire «uomo di Kyriat», il nome di un villaggio (Ger 48,24; Gv 6,71).
Qual è la colpa di Giuda? quella di aver guidato la turba durante la notte? Gesù non si nascondeva
mai Mc 14,49). Un qualsiasi poliziotto poteva pedinare Gesù e i suoi senza che ci fosse bisogno di
una  guida,  per  di  più  un  traditore  retribuito,  a  quanto  dice  Marco  (14,11).  Matteo  (26,14-15)
riprende  quest'ultimo  motivo,  suffragandolo  con  un  testo  preso  da  Zc  11,12,  per  dire  quanto
questo compenso fosse derisorio e soprattutto infamante: «trenta monete d'argento»; era il prezzo
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di uno schiavo (Es 21,32). La tradizione cristiana insiste comunque sul ruolo di Giuda, e non si
inventa un traditore per nulla. Giuda rinnega Gesù e lo bacia. Questo segno abituale di rispetto di
un  discepolo  verso  il  suo  maestro  diventa  qui  il  segno  di  riconoscimento  della  sua  rottura
(confronta con 2  Sam 20,9-10).  Ma altri,  tra  cui  lo  stesso  Pietro,  dovevano ad un certo  punto
abbandonare  Gesù  (Gv  6,66;  Mc  14,66-72).  Giuda  non  è  il  solo,  anche  se,  più  di  altri,  si  è
compromesso  in  qualche  modo in  un progetto  che  attentava  alla  vita  stessa  di  Gesù.  Qual  è
dunque  il  peccato  di  Giuda,  considerato  a  livello  del  redattore  evangelico,  e  non  al  livello
psicologico, quello della supposta coscienza di Giuda in quella data circostanza? L'enigma trova la
sua soluzione senza dubbio nella formula spesso ripresa nei vangeli per designare Giuda come
«uno  dei  Dodici»  (Mc  14,10.43).  Per  coglierne  la  porta-[119]ta  bisognerebbe  evocare  a  lungo
l'importanza di questo gruppo dei Dodici agli occhi di Gesù, come il segno vivente di un nuovo
Israele già in costruzione (Mt 19,28).  Gesù non ha soltanto annunciato la venuta prossima del
regno di Dio (Mc 1,15) ma, in un gesto simbolico compiuto alla maniera dei profeti d'Israele, egli
ha già posto le fondamenta di questo Israele di domani. Egli raduna il gruppo dei Dodici come il
segno delle dodici tribù di Giacobbe, di nuovo riunite nell'Israele escatologico (Mc 3,16-19). Ora,
l'evento della sua morte doveva smentire questo annuncio, e il tradimento di Giuda distruggeva la
sua speranza, mandando a vuoto la sua azione. Dopo Pasqua, il gruppo dei Dodici dovrà peraltro
essere ricostituito in maniera nuova, con l'elezione di Mattia (At 1, 12-26).

Durante la notte

L'arresto  di  Gesù è  seguito  da una serie  di  avvenimenti  difficili  da  seguire  con precisione.
Secondo Giovanni, Gesù fu dapprima trascinato davanti all'ex sommo sacerdote Anna. Questi non
era più in carica, e questo dice subito che le accuse che egli muoverà a Gesù non avevano carattere
giuridico.  Gesù  si  rifiuta  di  rispondergli  (Gv  18,19-21).  Poi,  viene  appena  accennata  la
comparizione davanti a Caifa (Gv 18,24), a differenza dei Sinottici che hanno un racconto un poco
più  sviluppato  (Mc  14,53-65).  Ma  si  può  osservare  come  gli  evangelisti  appaiano  soprattutto
informati su dei punti esterni a queste comparizioni, per esempio sul rinnegamento di Pietro (Mc
14,66-72). Comunque, essi raccolgono brevemente alcuni echi di ciò che è giunto loro circa queste
comparizioni  successive,  salvo  poi  a  inglobare  il  tutto  nel  quadro  apparente  di  un  processo
formalmente corretto.  

[120] Vediamo ora di dare alcune precisazioni, non tanto sullo svolgimento un po' oscuro degli
avvenimenti della notte, quanto sui protagonisti in gioco e sulle accuse portate contro Gesù. Anna
era  stato  nominato  sommo  sacerdote  da  Quirinio,  il  legato  di  Siria,  dopo  la  destituzione  di
Archelao, uno dei figli di Erode il Grande, nell'anno 6 della nostra era. Egli aveva esercitato il suo
pontificato fino al 15. Poi, cinque dei suoi figli e uno dei suoi nipoti vennero nominati a questa
carica fino al 65.  Prima,  suo genero Joseph Qayyafa (un nome analogo è stato scoperto su un
ossario di epoca erodiana) rimase in carica dall'anno 18 al 37, mentre i suoi cognati vennero subito
deposti. I sommi sacerdoti, infatti, erano nominati dal prefetto romano che li cambiava facilmente,
a suon di denaro. Ma Caifa era un fine politico e un uomo molto ricco. Quanto a Pilato, di cui
parleremo poi, è un militare dell'ordine equestre, divenuto prefetto di Giudea, dall'anno 26 fino al
36 o all'inizio del 37. Vitellio, il legato di Siria, lo spedì in seguito da Tiberio, perché si spiegasse
presso l'imperatore dopo un massacro di samaritani che egli aveva orchestrato nell'anno 36. Gli
antichi autori giudei dovevano dirne tutto il male possibile, come fecero per esempio Giuseppe
Flavio,  a  partire  da  fatti  precisi  e  odiosi  (La  guerra-  giudaica,  11,  9,  2s.  [§§  169-177],  e  Filone
d'Alessandria,  in  termini  più  generali.  Quest'ultimo  ci  fa  conoscere  un  rapporto
all'amministrazione romana, nel quale si tratta delle «sue concussioni, delle sue violenze, delle sue
rapine, delle sue crudeltà,  delle sue torture,  della serie di esecuzioni senza processo, della sua
crudeltà spaventosa e insaziabile» (Legatio ad Caium [Caligulam], §§ 302-303). Di fatto, Pilato era
stato  nominato  a  questa  carica  dal  braccio  destro  di  Tiberio,  un certo  Seiano,  noto  per  il  suo
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antisemitismo virulento. Pilato lo imiterà, e il punto ha la sua importanza durante la passione, con
due conseguenze: da una parte, il prefetto tergiversa per contrastare i piani delle autorità del [121] 

Tempio, che non gli erano per niente gradite e, dall'altra, egli lascia che si sfoghi la crudeltà dei
soldati  (truppe  ausiliarie  molto  ostili  ai  giudei)  per  meglio  schernire  il  «re  dei  giudei».
L'antisemitismo ha giocato contro Gesù.

I  motivi  dell'arresto  di  Gesù  da  parte  delle  autorità  del  Tempio  sono  senza  dubbio
sensibilmente diversi da quelli allegati poi davanti a Pilato. Senza, comunque, che si possa parlare
di un motivo unicamente religioso nell'un caso, e di un motivo politico nell'altro.  All'epoca, il
politico e il religioso erano strettamente legati. Un punto li univa ad ogni modo: agli occhi di tutti
o quasi, Gesù era un fautore di disordini, il che era più che sufficiente perché venisse eliminato.
Altri motivi più precisi si mescolano, senza che sia possibile privilegiare l'uno o l'altro, se non
quello riportato sull'atto di accusa, vale a dire il  titulus della croce: «Gesù il Nazareno, il re dei
giudei» (Gv 19,19; Mc 15,26). La questione è importante. Essa riguarda tutta la vita di Gesù, la sua
identità e la sua azione. In breve, l'arresto di Gesù fu motivato dai legami che Gesù aveva con
Giovanni Battista, messo a morte da Erode Antipa a causa di disordini, secondo Giuseppe Flavio
(Antichità giudaiche, XVIII, §§ 116-119)? Ma la cosa pareva ormai lontana. Allora fu per il suo strano
atteggiamento  nei  confronti  della  Legge  o,  più  ancora,  a  motivo  delle  sue  rivendicazioni
messianiche,  della  sua  critica  del  Tempio,  senza  parlare  del  legame  inammissibile  che  egli
pretendeva di avere con Dio? Ognuna di queste piste ha il suo valore ma, nell'immediato del suo
arresto, vanno privilegiati soprattutto due o tre punti.

Agli  occhi  delle  autorità  religiose  l'atteggiamento  di  Gesù  nei  confronti  del  Tempio  è
scandaloso.  La  sua  critica,  infatti,  va  al  di  là  di  una  semplice  riforma  del  Tempio.  Questa
meraviglia architettonica, all'epoca appena terminata, era votata secondo Gesù all'«abominio della
desolazione» (Mc 13,14, che riprende Dn 11,31), cioè alla profanazione radicale, se [122] non alla
distruzione totale. E già la sua azione intempestiva nel Tempio non poteva lasciare indifferenti i
sacerdoti. Egli, infatti, era venuto a bloccare per un momento la vendita degli animali, che pure
erano necessari  per i  sacrifici  (Mc 11,15-17 e soprattutto Gv 2,14-22, collocato all'inizio del suo
racconto  per  dargli  un'importanza  ancora  maggiore).  L'incidente  giunse  evidentemente
all'orecchio «dei sommi sacerdoti e degli scribi» (Mc 11,18). Donde l'accusa che gli fu mossa e
venne ripetuta,  senza dubbio con qualche adattamento, nel quadro di quello che ci appare ora
come il processo giudaico di Gesù: «Noi lo abbiamo udito mentre diceva: lo distruggerò questo
tempio fatto da mani d'uomo e in tre giorni ne edificherò un altro non fatto da mani d'uomo» (Mc
14,58). Gesù rifiuta il Tempio, cosi come esso è. Senza dubbio, Marco aggiunge che i testimoni non
erano concordi su questo punto (Mc 14,59). Si tratta di falsi testimoni, vale a dire, nel linguaggio
dell'epoca,  di  testimoni il  cui  cuore è falso,  e non necessariamente di  testimoni che inventano
l'accusa. L'atteggiamento di Gesù nei confronti del Tempio appare, è vero, piuttosto complesso. Da
una parte,  lo  frequenta e insegna sotto i  suoi  colonnati  alla  maniera  degli  scribi  del  tempo e,
dall'altra, si colloca a forte distanza dai sacerdoti senza mai partecipare a uno dei loro sacrifici
cruenti. E andrà anche oltre, annunciando la sua distruzione (Mc 13,2).

Altri profeti in Israele avevano un tempo annunciato la distruzione del Tempio, come aveva
fatto soprattutto Geremia (Ger 26,6-18). Essi furono maltrattati o uccisi (cf. 1 Re 9,7-8). Poco prima
della rovina del Tempio, Giuseppe Flavio ricorda il caso di un contadino che si era messo a gridare
in piena Gerusalemme: «Una voce [nel senso di un tuono devastatore] da oriente, una voce da
occidente [ ... ] una voce su Gerusalemme e sul tempio [ ... ] una voce sul popolo tutto». Il povero
contadino verrà flagellato «fino a mettere allo scoperto le os-[123]sa», poi rilasciato come pazzo!
(La guerra giudaica, VI, 5, 3 [§§ 300-309]. Le cose, con Gesù, andranno più avanti.
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Una  tale  accusa,  che  riguarda  il  Tempio,  e  quindi  la  Legge,  non  è  certamente  l'unica  da
considerare. Anche la designazione messianica svolse un suo ruolo, purché si colga esattamente la
posta in gioco e le sfumature da apportare a questo proposito, e ciò su due punti. In primo luogo,
se alcuni giudei (e non tutti i giudei) aspettavano un messia, figlio di Davide, non era per ucciderlo
o per farlo uccidere! E messia doveva dare delle dimostrazioni, altrimenti sarebbe stato ignorato.
Più tardi, prima dell'anno 135 della nostra era, un giudeo si farà chiamare il «Figlio della stella»
(Nm 24,17)  e  pretenderà  di  essere  il  messia.  Sarà  anche riconosciuto  da un Rabbi  celebre  del
tempo, Rabbi Aqiba, poi, si porrà alla testa dell'insurrezione contro i romani. Verrà messo a morte
da questi ultimi, e non dai giudei a motivo della sua rivendicazione messianica. In secondo luogo,
importa relativamente poco sapere se Gesù si sia o no designato direttamente come il messia, figlio
di Davide. Dal punto di vista storico, se ne può dubitare. Tutto dipende dal senso esatto dato a
questo titolo. Tuttavia, nel contesto esacerbato dei "profeti messianizzati", dei quali parlavamo nel
capitolo precedente, bisogna riconoscere che la sua cerchia e la folla potevano molto facilmente
designarlo come un messia, e che Pilato stesso ne fece il nodo della condanna. Infatti,  l'atto di
accusa, scritto su alcune tavolette di legno che venivano agitate davanti al  condannato fino al
Golgota, diceva in tre lingue: «Gesù, il Nazareno, il re dei giudei» (Gv 19,19s.). Dal punto di vista
romano, l'accusa messianica (regale) resta nel cuore del dibattito. Gesù sarebbe un agitatore alla
maniera dei profeti di cui sopra, se non come un Barabba e i due ladroni condannati insieme con
lui (Mc 15,6s.27). 

Le  accuse  avanzate  contro  Gesù  non  potrebbero,  tuttavia,  cancellare  un'accusa  ancora  più
fondamentale, che traspare [124] da tutto il vangelo e non solo dal racconto della Passione. Essa si
riassume  nell'accusa  di  bestemmia,  avanzata  dal  sommo  sacerdote,  anche  se  questo  termine
poteva avere, a quell'epoca, un significato molto ampio. Non solo, infatti, veniva messa in pericolo
la Legge, ma non poteva neanche essere ignorato il legame eccezionale che Gesù instaurava con
colui che egli designava come suo Padre: «Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?», chiede Caifa
(Mc 14,61). È l'identità di Gesù che in definitiva viene messa in causa, e non soltanto la sua azione.
Anche se non si è avuto un processo giudaico, anche se la domanda messa in bocca a Caifa è stata
prodotta in contesti diversi, il suo senso profondo contiene eminentemente l'enorme interrogativo
dei contemporanei su Gesù: chi è egli, dunque?

La condanna

A partire  dall'anno 6  della  nostra  era,  il  prefetto  romano aveva il  suo quartiere  generale  a
Cesarea. A Gerusalemme egli risiedeva nell'antico palazzo che era stato di Erode il Grande, detto
Pretorio e chiamato in aramaico  Gabbata, vale a dire un'altura che da oriente dominava la città.
Davanti  al  palazzo si  stendeva un cortile lastricato in pietra,  detto  Lithóstrõtos (Gv 19,13),  e  al
mattino presto,  secondo l'usanza romana,  il  prefetto  amministrava la  giustizia  davanti  a  tutti,
seduto su una tribuna (Mc 15,16).  Il  racconto della  comparizione di  Gesù davanti  a  Pilato,  in
Marco, è piuttosto breve (15,2-15). L'accusa arriva in maniera repentina: «Sei tu il re dei giudei?»,
seguita da un rifiuto di rispondere: «Tu lo dici», e dal silenzio di Gesù. Nessuna sentenza viene poi
pronunciata. Pilato lascia che praticamente sia la folla a chiudere il dibattimento.

Come si vede, l'accusa è grave, condensata nelle parole «il re [125] dei giudei», usate soprattutto
dai  romani  con  una  sfumatura  piuttosto  spregiativa.  Gesù  sarebbe  dunque  un  agitatore  che
minaccia il potere dei Cesari. La questione sarebbe grave a motivo dei casi precedenti. Ricordiamo
alcune di queste rivendicazioni regali,  oltre all'azione dei sedicenti  profeti,  di cui abbiamo già
parlato. Giuseppe Flavio riferisce che dopo la morte di Erode il Grande, «tutta la Giudea era piena
di bande di briganti. Chiunque poteva proclamarsi re alla testa di una banda di ribelli che egli si
era  associati  per  portare  alla  rovina  la  comunità,  causando danni  insignificanti  ai  romani  ma
provocando le peggiori carneficine al loro paese» (Antichità giudaiche, XVII, § 285). Molti vennero
messi a morte, come Giuda, figlio di Ezechia, e l'ercole Simone, uno schiavo di Erode che cinse la
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corona regale prima di incendiare Gerico (§§ 273-277). Così, anche Atronge, un ex pastore, «cinse il
diadema, ma anche dopo di ciò continuò per parecchio tempo a devastare la contrada con i suoi
fratelli. Il loro principale obiettivo era quello di uccidere romani e sudditi del re» (§§ 278-284). Più
tardi,  nell'anno 66 della nostra era,  all'inizio dell'insurrezione giudaica,  Menahem, un figlio di
Giuda il Galileo, «salì [al Tempio] vestito da re, e avendo armati oltre ai paesani altri briganti, fece
di questi la sua guardia del corpo» (La guerra giudaica, 11, 17, 8 [§ 434s.].

L'affare Gesù, quindi, non era di scarsa importanza, e nello stesso tempo i racconti evangelici
lasciano piuttosto pensare che Pilato stesso non ci  credesse affatto. Cosa accentuata in Matteo,
secondo il quale Pilato voleva lavarsene le mani (Mt 27,24-25). In base al diritto romano un simile
atteggiamento  è  inaccettabile,  ma  non  dimentichiamo  che  in  questo  genere  di  processi  extra
ordinem, riguardanti stranieri residenti (dal punto di vista dei romani!), nessuna regola giuridica è
vincolante. La cosa più urgente è sbarazzarsi dell'impiccio. È quanto Pilato tentò di fare, rinviando
Gesù da Erode Antipa,  il  te-[126]trarca  di  Galilea  (Lc 23,6-12).  Ma l'uomo era  un troppo fine
diplomatico per lasciarsi prendere al gioco. E rimandò la faccenda a Pilato. Oppure, Pilato avrebbe
tentato di scambiare Gesù con un sobillatore, di nome Gesù Barabba (M 27,16-17; il nome di Gesù
o Giosuè era comune all'epoca). Ma l'usanza di liberare un condannato in occasione di una festa
non è conosciuta da altre fonti. Il che ovviamente non impedisce delle liberazioni occasionali, a
seconda dell'umore dei principe. Il punto nevralgico di tutto questo episodio pare tuttavia un po'
troppo apologetico: la folla preferisce un omicida all'autore della vita. La responsabilità di Pilato
rimane comunque sempre totale, se non in certo qual modo aggravata.

La condanna alla crocifissione è romana, e non giudaica.  Tra i  giudei,  per lo meno quando
avevano il "diritto di spada", cosa che non si verificava al tempo di Gesù, i malfattori venivano
lapidati prima di essere issati su un patibolo di legno. Gli esseni erano più crudeli e, dopo una
lapidazione, prevedevano che l'uomo venisse fissato al legno, ancora vivo. Peraltro si conoscono
alcuni esempi di crocifissioni alla romana praticate da giudei. Per esempio, nell'anno 88 a.C., il re
Alessandro Janneo fece crocifiggere ottocento giudei al centro di Gerusalemme. Ma questo modo
di esecuzione rimane tipico soprattutto dei romani, nel nostro caso sotto la responsabilità di Pilato.
La crocifissione era piuttosto comune all'epoca, soprattutto in caso di crisi. Durante l'assedio di
Gerusalemme,  Tito  farà  crocifiggere  più  o  meno  cinquecento  giudei  al  giorno.  Come  scrive
Giuseppe: «Spinti dall'odio e dal furore, i soldati si divertivano a crocifiggere i prigionieri in varie
posizioni» (La guerra giudaica V, 11, 1 [§ 451]. Aggiungiamo un ultimo particolare tramandato da
tradizioni posteriori: Pilato venne esiliato a Vienne in Gallia, ed Erode Antipa a SaintBertrand de
Comminges (Lugdunum Convenarum). Ma per motivi che non c'entravano. 

[127] L’esecuzione

Come al solito, il supplizio comincia con una flagellazione, perché bisogna ispirare il timore
pubblico e indebolire così il soggetto, se non addirittura procurargli in qualche modo il tetano,
prima di trascinarlo sul luogo dell'esecuzione. Il castigo è pubblico (Mc 15,16). I soldati ausiliari,
siri o samaritani, di stanza alla fortezza Antonia, ci si potevano divertire a più non posso. Perché il
condannato deve essere oggetto di scherno. Gesù viene quindi travestito da re, con un mantello
rosso (il colore regale o anche di un mantello di soldato), la corona fatta con un arbusto spinoso e
una canna come scettro. Poi, i soldati si divertono a rendergli omaggio. La scena appare un poco
forzata,  ma  corrisponde,  di  fatto,  alle  abitudini  del  tempo.  Il  filosofo  giudaico  Filone  di
Alessandria narra la storia di un povero infelice che la folla, durante l'estate del 38 della nostra era,
voleva onorare come un re per meglio farsene beffe: « [...] Si collocarono [...] bene in vista di tutti.
Spianano un foglio di papiro che gli mettono sulla testa a guisa di diadema. Gli coprono il resto
del corpo con un piccolo tappeto a mo' di clamide e, come scettro, uno di loro gli mette in mano un
pezzo di stelo di papiro della zona, che aveva visto gettato tra i rifiuti lungo la strada. [...] Quando
gli  furono date,  come a teatro nelle  farse,  le  insegne della  regalità  e  fu conciato da re,  alcuni
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giovani, a guisa di lancieri, bastoni sulle spalle, gli fecero ala da ambo i lati, giocando alla guardia
del corpo. Poi si fecero avanti altri giovani, chi per salutarlo, chi per farsi rendere giustizia, chi per
presentargli delle richieste di interesse pubblico (Adversus Flaccum, §§ 37-39). Peraltro, la festa dei
Saturnali  presenta  anch'essa  qualche  somiglianza  con  questo  genere  di  parodia  (DIONE
CRISOSTOMO, IV, § 67; e TACITO,  Gli Annali  15, XIII [trad. it.,  in  Opere 1, a cura di A. Arici,
UTET, Torino 1983]). [128] I soldati portano quindi il condannato sul luogo dell'esecuzione, e con
lui altri due "malfattori", vale a dire dei semplici ladri o briganti, oppure agitatori politicamente
pericolosi  -  il  termine  a  quel  tempo  aveva  ambedue  i  significati.  L'esecuzione  sarà  dunque
collettiva (Mc 15,27.32). Il condannato deve prima portare la propria croce o, più esattamente, il
patibulum, una traversa di legno che verrà fissata al palo conficcato in terra. Plauto riporta una
scena di questo genere in questi termini: «Che porti attraverso alla città la forca [patibulum], e poi
stia appiccicato ad una croce» (Carbonaria 49 [Le opere di Plauto sono citate secondo l'edizione
delle Commedie, 3 voli., a cura di G. Augello, UTET, Torino 1968, 1972, 1976]; o ancora: «Dovrai
girare  per  le  vie  con tanto di  forca [patibulum]  al  collo  e  ti  ridurranno a colabrodo a furia  di
spuntonate»  (Mostellaria 56-57).  In  questi  casi  si  sceglievano le  vie  più  frequentate  della  città,
perché lo spettacolo servisse da esempio, come quel condannato di cui parla Giuseppe. «[Cesarel
comandò  che  fosse  rinviato  in  catene  a  Gerusalemme  e  consegnato  ai  giudei,  perché  lo
schernissero e, dopo essere stato così trascinato per la città, venisse decapitato» (La guerra giudaica,
11, 12,, 7 [§ 246]. Dal Pretorio, situato nei pressi dell'attuale porta di Giaffa, una via scende verso la
valle  del  Tiropeo,  prima di  raggiungere  un'ampia arteria  a colonnato  (per  lo  meno dall'epoca
bizantina) e prima di arrivare a una delle due porte delle mura settentrionali dell'epoca. Si tratta,
senza dubbio, della porta di Efraim, a circa 400 m. dal Pretorio e a 80 m. dal Golgota. Lungo tutto il
percorso, un'iscrizione su tavoletta di legno, attaccata al collo del condannato o portata davanti a
lui, indicava a tutti il motivo della condanna; nel nostro caso: «Gesù il Nazareno, re dei giudei», e
ciò in tre lingue, precisa Giovanni (19,19-22). L'iscrizione era, a modo suo, un'ingiuria rivolta alla
folla dei giudei Lungo il cammino, Gesù incontra alcune donne che fanno lamentazioni e [129] si
battono il petto, per lo meno stando a Luca (23,27 -3 1). Ordinariamente, a un condannato non è
consentito  di  fermarsi  lungo  il  cammino.  Un'usanza  giudaica,  è  vero,  permetteva  ad  una
confraternita di pie donne di offrire una bevanda narcotica, in grado di anestetizzare un poco le
sofferenze del condannato. I tre vangeli sinottici aggiungono che un passante, senza dubbio nei
pressi della porta della città, fu requisito per portare la croce (Mc 15,21). Una tale requisizione ha
dei precedenti,  a causa dello sfinimento del condannato. Nel nostro caso si tratta di Simone di
Cirene (in Libia) che tornava dai campi. La tradizione ha tramandato il nome dei suoi due figli:
Alessandro e Rufo si  trattava dunque di una famiglia giudeo-ellenistica di Gerusalemme. Una
tomba scoperta nel 1941 a sud-est della valle del Cedron porta scritte su un ossario le parole:
«Alessandro figlio di Simone», con un'aggiunta: QRNYT (cireneo?). Più tardi, nel Il secolo della
nostra era, uno gnostico di nome Basilide, sosterrà che Simone è stato crocifisso al posto di Gesù
(secondo IRENEO,  Adversus Haereses 1, 24, 4 [trad. it.,  Contro le eresie e gli altri scritti, Jaca Book,
Milano 1981, 1021). Poi, il Corano (4, 157) riprenderà il motivo, tanto una morte cosi ignominiosa
era sconveniente per un profeta di Dio.

Gli evangelisti chiamano il luogo dell'esecuzione Golgota, da una parola aramaica che significa
cranio (in latino  calvarius,  donde il nome di Calvario).  All'interno del Santo Sepolcro è visibile
ancora una roccia alta m. 4,92, a forma di cranio con una sorta di nuca nella parte posteriore,
scoperta in seguito agli scavi recenti della basilica (lato armeno). Senza dubbio il luogo ha subito
numerose trasformazioni a partire dall'epoca romana, con la costruzione dell'Aelia Capitolina, per
ordine dell'imperatore Adriano nell'anno 135 della nostra era. Per lungo tempo, di questo luogo
non era rimasto apparentemente nulla. Nel IV secolo si dovette procedere a enormi lavori di [130]
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sterramento per ritrovare questo strano blocco che dava il suo nome al luogo, tra le piantagioni e le
tombe.

Il  luogo è situato fuori le mura, secondo l'uso giudaico e romano di giustiziare e seppellire
all'esterno  delle  città.  Plauto  ridacchia  anche a  questo  proposito:  «Ecco,  questa  è  la  posizione
giusta, proprio così, a braccia aperte, finirai in croce fuori la porta della città» (Miles gloriosus 358-
9).  Presso  i  romani  si  doveva  lasciare  che  il  corpo  si  decomponesse  sul  posto,  a  differenza
dell'usanza giudaica.  Ma ci vorrà l'intervento di Giuseppe d'Arimatea per ottenere da Pilato il
permesso di seppellire Gesù (Mc 15,43s.). 

Secondo Cicerone, la crocifissione è «il più crudele e il più orribile dei supplizi» ( In Verrem, 11,
5, 168a [trad. it., in Le orazioni, a cura di G. Bellardi, UTET, Torino 1975s.]. È il modo abituale per
giustiziare uno schiavo (TACITO,  Storie, IV, 11 [trad. it., a cura di A: Bevivino, Rusconi, Milano
1982]. Verrà più tardi abolita da Costantino. Il crocifisso viene prima spogliato delle sue vesti,
interamente nudo, nonostante la reticenza giudaica su questo punto. Gli vengono inchiodate le
mani sulla traversa di legno, poi, l'insieme viene issato sul palo conficcato a terra, e i due piedi
vengono a loro volta inchiodati. Sarà così per Gesù, il quale mostrerà poi le sue mani e i suoi piedi
(Lc 24,39-40; Gv 20,25-27). La scoperta nel 1968 delle ossa di un crocifisso, di nome Yehohanan, a
Giv'at ha-Mivtar (Gerusalemme), permette di precisare il modo di esecuzione: i  piedi vengono
inchiodati, ma con un chiodo solo nel calcagno. 1 chiodi, poi, attraversavano gli avambracci, e non
le mani che si sarebbero lacerate sotto il peso dell'infelice. Inoltre, al centro del palo era collocato
una specie di uncino di legno per sostenere il corpo e impedire che cedesse. Perché il supplizio
doveva durare. Sotto i piedi non c'era nessun sostegno. Soltanto all'inizio del 111 secolo, un celebre
graffito del Palatino rappresenta Gesù, il crocifisso dalla testa [131] d'asino con un supporto sotto i
piedi - l'asino, tra i pagani di quel tempo, designava un giudeo.

Servendosi di una canna con una spugna all'estremità, i soldati vollero per due volte dargli da
bere (Mc 15,23.36), prima del «vino misto a mirra» dall'effetto stupefacente (DIOSCORIDE, Materia
medica,  1,  64,  3),  poi  la  bevanda acetosa dei  soldati,  chiamata  posca.  Gesù rifiuta.  Le vesti  del
condannato vengono divise secondo l'usanza romana, in quattro parti, precisa Giovanni (19,23-24),
il che indica il numero dei soldati impiegati nell'operazione. Ciascuno degli evangelisti raccoglie a
modo suo le ultime parole di Gesù. Innanzi tutto, una parola che stupisce, tratta dal Sal 22,2 e
citata  in  aramaico:  Elâ(h)i  lema  shebaqtani,  vale  a  dire  «Dio  mio,  Dio  mio,  perché  mi  hai
abbandonato?» (Mc 15,34). E' un grido di disperazione, ma di una disperazione espressa con le
parole del salmo biblico il che trasforma quel grido nell'immenso appello di una fede che si scontra
con il mistero del disegno di Dio.

I crocifissi morivano per asfissia, nell'impossibilità progressiva di riprendere la respirazione. Il
che poteva durare delle ore, se non dei giorni, per lo meno quando il crocifisso era stato attaccato
alla croce con delle corde. I due ladroni che stavano accanto a Gesù sono inchiodati come lui, e non
semplicemente legati. La morte è molto dolorosa, e spesso fa gridare al condannato il proprio odio
verso tutti, fino allo sfinimento. Per affrettare la morte, a volte i soldati spezzavano le gambe del
condannato che si accasciava e moriva subito per asfissia. Plauto menziona questa pratica detta
crurifragium (Poenulus 886). Altrimenti, un colpo di lancia certificava la morte. I romani lasciavano
ordinariamente  i  cadaveri  senza  sepoltura  e  sotto  buona guardia,  lasciando  i  loro  corpi  «agli
avvoltoi» (SVETONIO, Augusto § 13 [trad. it., Vite dei dodici Cesari, a cura di G. Gaggero, Rusconi,
Milano 1994]). I familiari non si possono avvicinare. Occorrerà l'intervento di un [132] membro del
Sinedrio e l'autorizzazione di Pilato. Nel contesto della festa giudaica, che era appena iniziata, era
difficile lasciare in quel modo dei corpi in croce, così vicino alle mura della città. Giuseppe Flavio
riferisce un caso analogo e precisa che «i giudei si danno tanto cura di seppellire i  morti,  che
finanche i condannati alla crocifissione vengono deposti e sepolti prima del calare del sole» (La
guerra giudaica, IV, 5, 2 [§ 317]). La sepoltura in questo caso è rapida, in una delle tombe vicine al
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luogo di esecuzione, senza le abituali cure funebri del caso. I crocifissi a quel tempo non venivano
gettati  in una qualunque fossa comune e anonima, come si  credeva all'inizio del XX secolo. Il
crocifisso scoperto nell'ossario di Giv'at ha-Mivtar conserva la sua identità familiare. Una pietra
ostruiva l'ingresso della tomba.

Al mattino di Pasqua

Gesù  è  risorto?  oppure,  per  riprendere  l'antico  linguaggio  giudeo-cristiano,  Dio  lo  ha
risuscitato? (Rm 10,9;  At 2,24.32;  3,26).  Lo storico,  nell'ambito della  sua specialità,  non lo può
evidentemente né affermare né negare. Una risposta positiva, formulata nella fede o una risposta
negativa, nella non credenza, non rientrerebbero nella scienza storica, e ciò anche se il credente
aggiunge che un tale evento entra in qualche modo nel campo della storia umana. Lo storico,
comunque,  rimane sempre nel suo ruolo specifico quando cerca di scoprire i numerosi echi di
questa fede nella risurrezione fin dall'inizio del cristianesimo. Allora la situazione risulta curiosa.
Tanto  il  racconto  della  Passione  si  raccoglie  nella  relativa  unità  delle  quattro  recensioni
evangeliche, altrettanto la proclamazione cristiana della risurrezione avviene quasi nell'anarchia di
numerose testimonianze che volano in tutte  le  direzioni.  A parte  alcuni  punti  convergenti,  di
importanza fondamentale, è vero, i racconti di risurrezione si moltiplicano, differiscono tra loro e
cozzano gli uni contro gli altri,  senza la minima possibilità di stabilirne la sequenza. La prima
affermazione  della  risurrezione  esplode  in  molteplici  maniere,  sotto  nomi  diversi,  in  una
costellazione di racconti difficili da armonizzare tra loro. A [133] prima vista, di fronte ad una tale
diversità,  sembrerebbe  delicato  trarre  qualche  conclusione  storica,  tanto  si  è  lontani  da  una
sequenza unificata degli  eventi del mattino di Pasqua, disposta cronologicamente. Nello stesso
tempo, sempre dal punto di vista storico, è più importante avere un'eco caleidoscopica delle prime
esperienze pasquali che dipendere da una sola e unica fonte letteraria, continuamente ripetuta.
Peraltro, quello che colpisce lo storico è proprio questo tumulto di parole, suscitato da quella che i
credenti designano come la risurrezione del loro maestro e Signore. È proprio vero che i grandi
momenti della storia si manifestano spesso con ondate di parole: fu così nei secoli VII-VI con i
profeti  d'Israele,  e  nel  I  secolo,  nel  momento di  questa  lacerazione interna  del  giudaismo che
provocherà il cristianesimo. Le rivoluzioni scoppiano prima nelle parole.

Detto  questo,  dobbiamo  osservare  come gli  evangelisti  si  siano  guardati  bene  dal  narrarci
l'evento stesso della risurrezione, diciamo cosi, all'uscita della tomba. È vero che l'autore apocrifo
del vangelo di Pietro, composto nel Il secolo, ha tentato una tale descrizione, ma non ci hanno
provato per niente i primi testimoni della fede e gli evangelisti dopo di loro. Anche Matteo lo
evita, pur segnalando la presenza folgorante dell'angelo del Signore (Mt 28,2s.). La convinzione
evangelica è netta: si può vedere e confessare Gesù sempre vivo, ma senza mai comprenderlo e
descriverlo interamente. Un po' come quei discepoli di Emmaus del giorno di Pasqua: appena lo
hanno riconosciuto, Gesù si sottrae alla loro vista (Lc 24,31). Tutto questo mette in evidenza il
ruolo  dell'esegeta  nella  circostanza.  Egli  cerca  di  raccogliere  l'eco  multiforme di  queste  prime
confessioni di fede, senza assolutamente arrivare a delle pretese dimostrazioni che proverebbero
l'autenticità storica del fatto della risurrezione, colto all'aurora del mattino di Pasqua.

[135]  L'evento  stesso  della  risurrezione  può  dunque  essere  designato  soltanto  al  seguito  di
coloro  che  ne  danno  testimonianza,  e  non  fotografato  o  provato.  Il  che  non  impedisce  alle
testimonianze  di  convergere  verso  la  medesima  esperienza  fondamentale  dei  primi  credenti,
attraverso le parole a volte divergenti le une dalle altre: secondo la convinzione cristiana, Gesù è
per sempre vivo, presente e ancora atteso. Non vivo soltanto nel ricordo di coloro che lo amavano.
Ma, vivo di una vita nuova, grazie ad un intervento di Dio nei suoi confronti. Di nuovo, si tratta di
un'asserzione  di  fede,  ma  lo  storico  del  I  secolo  non  capirebbe  nulla  dei  testi  cristiani  se
dimenticasse questa convinzione che costituisce l'iniziale delle prime formulazioni cristiane. Come
parlavano dunque del Risorto i primi credenti?
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Nella storia, l'evento è situato «dopo tre giorni» seguenti alla crocifissione (Mc 8,3 1; 1 Cor 15,4).
L’indicazione può sorprendere,  perché non corrisponde per  nulla al  nostro modo di  contare i
giorni. A quel tempo, una frazione di giorno contava per un giorno intero; donde i tre giorni, dal
venerdì pomeriggio alla notte tra il sabato e la domenica che segna l’inizio di una nuova settimana.
La domenica, allora, viene chiamata l’”ottavo giorno" oppure il «primo giorno della settimana»
(Gv 20,1.26) - il sabato ebraico, o settimo giorno, termina con la prima stella del nostro sabato e
chiude la settimana. E il giorno di un nuovo inizio. Peraltro, il motivo dei tre giorni è conosciuto
nella Scrittura per significare il tempo breve, necessario e sufficiente, tale da permettere in certo
qual  modo  a  Dio  di  compiere  un  gesto  di  salvezza.  Il  motivo  si  collega  già  a  quello  della
risurrezione dei morti, per lo meno nella versione greca del libro di Osea: «Il terzo giorno ci farà
risorgere» (Os 6,1-2). Esso si applica ancora meglio alla risurrezione di Gesù.

Abbiamo  usato  il  termine  risurrezione.  Ma  bisogna  preci-[136]sarne  il  significato  e  vedere
l'estensione del suo uso nelle prime tradizioni cristiane. Nel mondo giudaico il termine designa
innanzi tutto la risurrezione generale dei morti che avverrà dopo il cataclisma degli ultimi tempi.
Ma non tutti i giudei del tempo accettavano questa dottrina, orchestrata soprattutto a partire dal II
secolo a.C. (Dn 12,2s.; 2 Mac 7,9). Nel I secolo della nostra era l'accettavano gli scribi farisaici e gli
esseni, ma non i sacerdoti e i notabili sadducei. Nella linea farisaica, Gesù e i suoi riprenderanno il
motivo (Mc 12,26; At 4,1s.). Poi, Paolo, il fariseo (Fil 3,5), e gli evangelisti l'applicheranno al caso
specifico di Gesù. Con due particolarità.

In primo luogo, non si tratta più di un semplice ritorno alla vita, come una rianimazione del
tipo di quella di Lazzaro, secondo il  racconto di Giovanni (Gv 11).  Il  termine si  carica di una
connotazione più forte, quella di un'eminente partecipazione alla vita stessa di Dio, in un essere
ora irradiato dallo Spirito di Dio (1 Cor 15,42-45). Il che tuttavia non impedisce al Risuscitato di
manifestarsi concretamente a coloro che credono in lui, dai primi testimoni fino a Paolo (15,3-9).
Poi, ancora secondo la convinzione farisaica ed essenica, la risurrezione dei morti doveva avvenire
soltanto dopo la fine del mondo, quando Dio retribuirà ciascuno secondo le sue opere. Ora, si
assiste nel primo ambiente cristiano ad una sorta di perturbazione della concezione del tempo, per
cui  i  tempi  della  fine  sono  già  presenti  in  Cristo,  per  lo  meno  nella  loro  radice  prima.  Una
risurrezione, quella di Gesù, ha già avuto luogo prima della risurrezione finale. La fine dei tempi è
già iniziata con lui. Così, egli viene designato sia come il messia già venuto e sia come colui che è
sempre atteso, al momento della sua parusia, vale a dire al momento della sua gloriosa visita alla
fine della storia. Di conseguenza, la vita cristiana si inscrive tra il già di un messia crocifisso, ora
risuscitato, e il non ancora della sua venuta escatologica

[137] Cosa abbastanza strana, le prime formulazioni giudeo-cristiane insistevano soprattutto su
questa dimensione di speranza. Il sintagma aramaico Mãranã thã' chiudeva le prime assemblee, nel
cuore del pasto comunitario cristiano, con il senso di «Maestro nostro (o Signore), vieni!» come si
dice in 1 Cor 16,22, ripreso in greco nell'Apocalisse: «Vieni, Signore Gesù» (22,20). L’accento cade,
allora, sull'imperativo «vieni!», in un'invocazione di aiuto che si desidera immediato, perché non si
immagina alcun indugio della parusia, vale a dire nessun tempo intermedio tra la confessione
pasquale e la venuta finale di Gesù. Ci vorrà del tempo, prima che i cristiani prendano coscienza
di un tempo dato alla chiesa (2 Pt 3,4s.). Prima, ancora nell'anno 51, l'accento cadeva sempre sul
motivo di una speranza prossima: per «attendere dai cieli il suo Figlio, che egli ha risuscitato dai
morti» (1 Ts 1,10; 4,13-17).

Ma torniamo al motivo della risurrezione. Paolo insiste su questo punto preciso per opporsi ad
alcuni giudeo-cristiani che rifiutavano la sua autorità apostolica: «Non sono un apostolo? non ho
veduto Gesù, Signore nostro?» (1 Cor 9,1). In questa stessa lettera, che risale più o meno all'anno
54,  egli  richiama in  questi  termini  la  tradizione ricevuta  dai  primi credenti:  «Vi  ho trasmesso
dunque, anzitutto, quello che anch'io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo
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le Scritture, fu sepolto ed è risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa
[Pietro] e quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: la
maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre apparve a Giacomo [il fratello
del Signore], e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a me [Paolo] come a un
aborto» (1 Cor 15,3-8). Si notino in questo testo le due liste congiunte. Come si vede, si tratta, da
una parte,  dei testimoni che seguivano Gesù già prima della sua [138] morte,  come Pietro e il
gruppo dei Dodici di cui Pietro era il membro principale (Me 3,16-19) e, dall'altra, i testimoni che
lo hanno raggiunto dopo la Pasqua, come Giacomo, il fratello di Gesù, divenuto guida dei giudeo-
cristiani  di  Gerusalemme  (Gal  2,9;  At  15,13  ss.).  Giacomo è  accompagnato  dagli  apostoli,  qui
distinti dal gruppo dei Dodici. Ma si noti soprattutto l'insistenza messa sull'incontro con il Risorto,
colui che si è fatto vedere dai suoi e che è stato chiaramente visto. Si rilevi il carattere concreto di
questo incontro, senza che comunque vengano precisate le modalità di una tale esperienza del
Risorto. Come nei racconti evangelici che riferiscono le apparizioni di Gesù ai suoi (Mt 28,16-20; Lc
24,36-49; Gv 20,11-21,25), solo dei credenti possono vedere e riconoscere il Signore. I discepoli di
Emmaus sono stati accanto a lui lungo il cammino, ma senza vederlo nella sua nuova realtà (Lc
24,13-35).  Il  che  vuole  dire  che  simili  esperienze  del  Risorto  entrano  e  insieme  non  entrano
nell'ambito della storia umana. Esse vanno al di là. Gli altri racconti di apparizione a Pietro, ai
Dodici e ad altri ancora sono del medesimo tipo, sicché lo storico registra queste testimonianze
senza mai poterne restituire la fotografia. Per lo meno per un credente, la fede nella risurrezione
tocca la storia di Gesù e la sua propria storia. Ma non per questo egli ne trae la conseguenza che la
ricerca storica riesce a dimostrare la sua fede. Pur basandosi sulla storia, la fede è di un ordine
diverso. Infine, si noti quanto siano presenti le donne in questi racconti di risurrezione (Mc 16,1-8;
Lc 24,2s.),  come se  la  loro  testimonianza fosse molto  importante.  Cosa che  all'epoca appariva
inimmaginabile.

Detto questo, osserviamo come finora abbiamo usato continuamente il verbo vedere e la parola
risurrezione.  In realtà,  la situazione è un po' più complessa all'inizio delle prime formulazioni
pasquali. In primo luogo, l'insistenza che poco fa abbiamo messo sulla visione non pare accettata
da  tutti  i  cre-[139]denti  di  allora,  soprattutto  in  un  mondo  semitico  in  cui  la  parola  ha  la
prevalenza sulla visione esteriore. L'ascolto della parola supera in importanza lo sguardo, mentre
nel mondo ellenistico la vista ha piuttosto la prevalenza sull'udito. Qui si deve sottolineare il fatto
che l'evangelista Marco non ha alcun racconto di visione del Risorto (Mc 16,9-20 costituisce una
glossa del Il secolo della nostra era). In lui, l'accento cade sulla "tomba vuota", non tanto come
luogo di verifica dell'evento della risurrezione (quindi in quanto è vuota), quanto come il punto di
appoggio  di  un  messaggio  inviato  da  Dio  stesso  (in  quanto  fa  parlare):  «Voi  cercate  Gesù
Nazareno, il crocifisso. È risorto, non è qui» (Mc 16,6). In un linguaggio immaginifico tipicamente
biblico, l'angelo di Marco (16,5) presta in certo qual modo le sue labbra a Dio per lo svelamento
della realtà nuova. Secondo questo evangelista è Dio stesso che rivela l'identità di suo Figlio (Mc 1,
11 e 9,7) e ne dichiara la risurrezione.

In secondo luogo,  il  vocabolario di  risurrezione è  stato messo particolarmente in rilievo da
Paolo e poi dagli evangelisti. Ma anche qui, la situazione è complessa, non tanto nella convinzione
fondamentale, quanto nella maniera di esprimerla. Il termine risurrezione, che connota sempre nel
mondo antico  quello  di  una  “risurrezione dai  morti”,  non è  l'unica  espressione utilizzata  per
tradurre  la  prima  esperienza  pasquale.  Altri,  utilizzando  il  "passivo  divino"  che  evita  di
pronunciare il nome Dio, diranno più facilmente: Gesù è sempre vivo (Lc 24,5.23; Gv 1,4). È salito ai
cieli, sull'esempio di quelle  ascensioni ai cieli di cui parla l'antica tradizione giudaica a partire dai
racconti di innalzamento ai cieli dei profeti Enoc (Gn 5,18-24), Elia (2 Re 2,11) e Esdra (IV Esd
14,9s.).  È stato  innalzato  dalla  destra  di  Dio,  vale  a dire  dalla potenza divina (At  2,33;  5,3 1).  È
esaltato, innalzato, come canta l'antico inno giudeo-cristiano, ripreso da Paolo in Fil 2,6-11. Egli sta
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alla [140] destra di Dio (At 7,55 -5 6) o è seduto alla sua destra, cioè in uguaglianza con lui (Col 3,1; Eb
1,3).  In  seguito,  Luca coordinerà  questi  diversi  linguaggi nelle  sequenze visive dei  racconti  di
Pasqua e dell'Ascensione. In breve, senza sempre riprendere un vocabolario di risurrezione, delle
tradizioni  giudeo-cristiane cercavano piuttosto di  esprimersi  in un linguaggio di  "ascesa"  e  di
"discesa" (Rm 10,6-7; Ef 4,9-10 e Gv 3,13: «Nessuno è mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell'uomo
che è disceso dal cielo»), alla maniera giudaica ed ellenistica dell'epoca.

L'insistenza di Paolo e degli evangelisti sul motivo specifico della risurrezione risulta ancora più
strana. La posta in gioco era considerevole, dato che anche altri giudeo-cristiani sarebbero stati
piuttosto  portati  a  non insistere  troppo sul  motivo della  morte  di  Gesù,  senza  evidentemente
ignorarlo. Come si faceva ad annunciare la buona novella di un Messia, di cui si iniziava a dire che
era  morto,  crocifisso  come uno schiavo? Infatti,  il  vocabolario  di  risurrezione (dai  morti)  non
poteva  non  evocare  direttamente  questa  morte  scandalosa.  Allora  Paolo  insisterà  a  fondo  su
questo vocabolario per approfondire ancora meglio la differenza tra Gesù e gli altri signori e le
divinità del mondo ellenistico: il Signore dei cristiani è un crocifisso. In contrasto con alcuni che
volevano un po' sorvolare su questo punto, egli insiste dicendo ai Corinzi: «Io ritenni infatti di non
sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e questi crocifisso» (1 Cor 2,2). Un crocifisso non si
inventa. La morte di Gesù non è un'apparenza. Essa è ben reale, e perdura in certo qual modo fin
nella sua risurrezione, perché il Risorto rimane sempre un crocifisso. Per sottolineare il realismo di
questa morte, la prima tradizione cristiana insisteva già sul motivo della sua sepoltura «E' stato
sepolto» 1 Cor 15,4). O ancora, in un altro linguaggio preso in prestito dal mito giudaico: «Discese
agli inferi» (cf. At 2,24), dando al-[141]la parola "inferi" il  significato di morte,  e non quello di
"Geenna" che designa il luogo del tormento escatologico.

Esaminiamo  con  una  precisione  ancora  maggiore  l'obiezione  più  forte  contro  la  quale  si
scontravano i primi credenti nel mondo giudaico che era sempre il loro. Come può un crocifisso
essere dichiarato Cristo (Messia) e Signore? Dio non ha forse detto: «L'appeso è una maledizione»
(Dt 21,23)?  come arrivare  al  contrario  di  ciò  che dichiarano le  Scritture?  La croce  non è forse
«scandalo per i giudei, stoltezza per i pagani» (1 Cor 1,23)? E così Paolo, in Gal 3,13, si dà da fare
per trasformare questa maledizione divina in benedizione di salvezza. In certo qual modo, nel
mondo ellenistico non era tanto l'affermazione della divinità di Gesù a fare problema - gli dèi non
mancavano, e uno in più sarebbe stato il benvenuto - quanto l'asserzione scandalosa consistente
nel designare in questo caso un crocifisso. Su questo punto, come su molti altri, Paolo e la prima
generazione cristiana, sulle orme dello stesso Gesù, operano un singolare rovesciamento di valori,
per cui ciò che vi ha di più debole e disprezzabile ormai ha la preminenza sulle glorie apparenti di
questo mondo. Questo rovesciamento storico sta alla base del pensiero e della pratica cristiani, o
per  lo  meno  così  dovrebbe  essere.  Esso  viene  espresso,  tra  l'altro,  in  un  antico  inno  giudeo-
cristiano, ripreso e adattato poi da Paolo: «Il  quale [Gesù],  pur essendo di natura divina,  non
considerò  un  tesoro  geloso  la  sua  uguaglianza  con  Dio;  ma  spogliò  se  stesso,  assumendo  la
condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umiliò se stesso
facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce. Per questo Dio l'ha esaltato e gli ha dato
il nome che è al di sopra di ogni altro nome; perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei
cieli, sulla terra e sotto terra; e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il Signore, a gloria di Dio
Padre» (Fil 2,6-11).

[142] Un tale inno liturgico è importante, per un duplice motivo. Esso confessa apertamente la
fede in quella che oggi noi chiamiamo la divinità di Gesù, senza però mai dissociarla dal motivo
della croce. Inoltre esso ricorda l'importanza delle prime assemblee cristiane attorno ad una tavola.
Precisiamo un poco. Questo pasto era chiamato «il pasto del Signore» da Paolo in 1 Cor 11,20
(adesso diciamo la messa o la cena).  Ora,  fin dall'inizio un tale raduno comunitario associava
questo pasto alla proclamazione della parola nuova. Il pasto preso nella sua totalità, con il pane
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all'inizio e la coppa di vino al termine (11,24-25), rimaneva il luogo eminente della parola della
salvezza, della buona novella della risurrezione. O più esattamente, come dichiara Paolo: «Ogni
volta infatti che mangiate di questo pane e bevete di questo calice, voi annunziate la morte del
Signore finché egli venga» (11,26). Gesù non è un signore alla maniera ellenistica, di cui si canta la
presenza come quella degli altri  sedicenti  dèi.  Egli  è il  Signore del quale non si può celebrare
autenticamente la presenza se non ricordando continuamente la sua morte sulla croce e situandosi
come viaggiatori della speranza. L'inno ai Filippesi testé ricordato, porta l'eco di questo giubilo
comunitario nei riguardi di un Signore che rimane sempre il Crocifisso. Più tardi, verso il 111-113,
Plinio il Giovane ci dice che i cristiani «cantano un inno al Cristo come a un dio» (Lettere 10, § 96
[trad. it., Lettere ai familiari, Zanichelli, Bologna 1959-1972].

L'evocazione del pasto comunitario cristiano a prima vista può apparire estraneo all'oggetto
di questo libro sulla storia di Gesù. In realtà,  essa è essenziale,  perché è soprattutto in questo
contesto liturgico particolare che risorgerà la memoria delle parole e dei gesti di Gesù. I primi
testimoni, gli apostoli e i "profeti cristiani" (nel senso di portavoce del Risorto) tramanderanno il
ricordo delle sue parole e delle sue azioni.

Non per "fare della storia", ma con la convinzione che il Si-[143]gnore, sempre vivo, continua
lungo il corso del tempo a radunare i suoi e a parlare loro per il tramite di questi testimoni. A parte
alcuni elementi che ci vengono da una letteratura esterna (Giuseppe, Tacito), tutto quello che ci
rimane di Gesù proviene in buona parte da questo crogiolo liturgico, nel quale la sua parola e i
suoi gesti sono memorizzati. Il che dice, sul semplice piano storico, l'importanza di questo luogo
comunitario, in cui nella fedeltà alla parola del Maestro, i credenti odono risuonare una parola
sempre nuova.

Ora, nel profondo di questa parola, sorge una domanda che Gesù non cessa di rivolgere ai suoi:
«E voi chi dite che io sia?» (Mc 8,29). Sulle orme degli apostoli, la risposta dei credenti è chiara, e
nello stesso tempo rimane in sospeso. Perché su Gesù rimane sempre da dire. L'affare Gesù non è
chiuso.

12


