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Gesu e la Chiesa
1. Preludio: il circolo vizioso della teologia liberale

Per molti cristiani la chiesa € un problema. Invecchia sempre di pit, l'elenco dei suoi
peccati si allunga. Costituisce cosi uno strano contrasto con l'eterna aurora della chiesa
primitiva, nel quale la chiesa di oggi se la cava sempre male. Percio si accetta volentieri
Gest, ma 'amico della chiesa' lo si puo essere soltanto con mille obiezioni. E, in effetti, e
anche giusto cosi, dal momento che Gesu & la norma normans non normata (la norma
normativa, che non puo piu essere messa in discussione come tale) della chiesa. Il
contrasto tra Gesu e chiesa non € mai stato sfruttato in maniera pitt energica quanto nella
'teologia liberale'. Si definisce cosi una tendenza dominante della teologia protestante a
partire dall'llluminismo, o piti precisamente dagli anni Trenta dell'Ottocento. Il contrario
di liberale & 'ortodosso' o 'confessionale'. La teologia liberale coniuga gli ideali
dell'Tlluminismo con una genuina critica alla chiesa. Per ideali dell'llluminismo si intende:
l'unita di misura é la ragione. La conseguenza: i miracoli non esistono, Dio esiste soltanto
nei cuori, Gesu non ha fondato nessuna chiesa. A partire dagli anni Sessanta del
Novecento, tra 'altro, la teologia liberale non e pitt un fenomeno prettamente protestante -
tale forma di pensiero venne adottata con vivacita dai teologi cattolici, in particolare dagli
esegeti e dai dogmatici, e portata all'estremo. Evidentemente, poiché I'impulso di
liberazione era pitt grande o la propria eredita non
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era stata rielaborata, la teologia liberale o, in generale, A protestantesimo, apparivano
come una sorta di redenzione.

Quasi esattamente un secolo fa Adolf von Harnack, storico evangelico della chiesa ed
esperto del Nuovo Testamento, tenne all'universita di Berlino un «ciclo di lezioni per
uditori di tutte le facolta», le famose «Lezioni sull'essenza del cristianesimo». Nella terza
di queste lezioni afferma che caratteristici del cristianesimo sarebbero !'individualismo e il
soggettivismo religiosi. La caratteristica maggiore di Gesli sarebbe consistita nel fatto che
egli era cordiale e pieno di empatia verso gli altri e che avrebbe annunciato il regno di Dio
come una possente forza divina silenziosa nel profondo dei cuori. «Quando si tratta del
regno di Dio, dunque, é I'individuo a essere redento», non il popolo o lo stato, si dice nella
quinta lezione. A proposito del Padre nostro, dice che Gesu 1'avrebbe comunicato ai
discepoli in un'ora particolarmente solenne. «Nel pitt profondo raccoglimento dell'animo,
si trattd di una concentrazione sul rapporto con Dio. Tale preghiera conduce a quelle
altezze alle quali I'anima e da sola con il suo Dio». E: «Gest1 punta sempre al singolo», Qui
la 'chiesa' non compare per nulla in collegamento a Gest.

In base a un altro principio della critica biblica liberale si afferma: contrassegno del
cristianesimo delle origini sarebbe la 'cesura pasquale', il fossato che si sarebbe formato a

Pasqua: per Harnack, Gesu era il genio religioso semplice: «Questo annuncio & piu
semplice di quanto vogliano riconoscere le chiese. Piti semplice, ma pertanto anche piut



universale e piu serio. Non il Figlio, ma soltanto il Padre appartiene al vangelo come I'ha
annunciato Gesu». Tale celebre semplicita ha come conseguenza che tutto il resto esiste
solo dopo la Pasqua. E dopo Pasqua si parla di «formazione della comunita». Ancora nelle
piu recenti novita librarie sul Gesu storico si dice che naturalmente Gestt non si sarebbe
fatto chiamare 'Figlio di Dio' prima di Pasqua, né i discepoli lo avrebbero considerato tale.
Tutto ci0 sarebbe venuto soltanto dopo la Pasqua, come aggiunta piu tarda e
interpretazione a posteriori da parte della comunita, come copertura della realta storica
attraverso una sovrastruttura teologica. Quindi: tutti i titoli cristologici - Figlio di Dio,
Signore, Figlio di David - tutto cio sarebbe soltanto post-pasquale.
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Cosi, per esempio, anche l'esegeta cattolico Anton Vogtle nel suo libro sul Figlio
dell'uvomo (Die 'Gretchen-Frage' des Menschensohnproblems, 1994) ha sostenuto la tesi che
nessuna delle affermazioni sul Figlio dell'uomo risalirebbe a Gest, ma che tutto sarebbe
una costruzione della comunita.

In tale orizzonte Gesui apparve sempre pilt come semplice maestro itinerante, in
maniera analoga ai cinici. Soltanto dopo Pasqua si sarebbe iniziato a riflettere su di lui, si
sarebbero costruiti dei dogmi, spaventate le persone, ci si sarebbe isolati, soprattutto a
spese degli ebrei. Tali accuse vengono sviluppate tutte gia nel secolo scorso, nel contesto di
questa teoria della Pasqua. Ne fa parte anche la tesi secondo cui gia nel Nuovo Testamento
erano iniziati i fenomeni di decadenza che sarebbero confluiti nella chiesa cattolica.
'Protocattolicesimo’ € un termine critico e riguarda tutto quanto ha a che fare con
ministero, tradizione, professione di fede, il porre dei confini rispetto alle eresie, i
sacramenti e anche il ritorno a usi ebraici. Sarebbero funghi velenosi, per cosi dire cresciuti
al bordo del Nuovo Testamento, che puntano in direzione della sventura a venire. Si dice,
inoltre, che i dodici apostoli siano una finzione; cosi anche in una recente novita editoriale
sulla storia del cristianesimo primitivo. In tal modo, naturalmente, si tocca anche un punto
importante, poiché i Dodici sono espressione del fatto che Gesti voleva una sorta di Israele
rinnovato e non e soltanto grande singolo.

Infine si afferma che, nei vangeli, tutti i passi che trattano della chiesa sarebbero stati
aggiunti in un secondo momento, e quindi costruzioni della comunita, soprattutto gli
impopolari versetti Mt 16,16-18: «... tu sei Pietro e su questa pietra edificherd la mia
chiesa». Anche le regole per la chiesa in Mt 18 («Se il tuo fratello commette una colpa, va'e
ammoniscilo fra te e lui solo... se non ti ascoltera prendi con te una o due persone ... »)
contengono l'infausta parola 'chiesa'. E proprio per questo testo esistono almeno tre
paralleli provenienti dalle grotte di Qumran! Le assemblee religiose di una comunita, al di
fuori del Tempio, all'epoca erano perlomeno universalmente note.

Che cosa si puo dire a questo proposito? L'individualismo religioso € smentito da
questo: Gest era ebreo e nell'ebraismo si tratta
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sempre del popolo di Dio, un individualismo religioso € impensabile, dal punto di vista
della storia delle idee, di quella della religione e per la struttura della religione stessa.



Gesut non avrebbe fondato la chiesa? Dal momento che Gesu ha chiamato dei discepoli
come hanno fatto i profeti, il dado é tratto in direzione della chiesa. Il fatto che Gesu
avesse intensamente a che fare con i discepoli é riportato in tutti i vangeli. Cosi recita un
antico prefazio: «Ha chiamato gli apostoli che aveva scelto, ha confidato loro ci6 con cui ci
ammaestrano. Li ha scelti tra gli ignoranti per renderli saggi. Dovevano edificare la chiesa
e insegnare attraverso l'annuncio del vangelo. Coloro che egli ha voluto, li ha tratti
immediatamente a sé. Insieme a te, o Dio, ha scelto prima della fondazione del mondo
coloro a cui dono il potere di compiere miracoli. Dono loro anche la volonta e la forza di
affrontare una morte beata per te, il solo, santo Dio uno e trino. Ha trasformato pubblicani
e pescatori in predicatori. E ha trasformato prodigiosamente i nemici della chiesa nei suoi

difensori, affinché la fede ricevesse nuove, solide fondamenta ... » (Corpus praefationum,
629).

A proposito della cesura pasquale bisogna affermare: non esiste alcuno scritto del
Nuovo Testamento da cui risulti che i discepoli abbiano posto soltanto a Pasqua la
domanda su chi fosse in realta Gesu. Constato piuttosto soltanto che tutti i vangeli
riportano sin dall'inizio una disputa: «Chi e costui, che strano potere & questo?».

Sull'istituzione dei dodici apostoli: l'indizio piti sicuro del fatto che siano esistiti
davvero e l'appunto che, secondo 1 Cor 15,5, il Signore risorto apparve ai Dodici (e come
avrebbe potuto farlo, se ancora non fossero esistiti?) e che Giuda era «uno dei Dodici».
L'attivita di Giuda, infatti, si conclude, com'é noto, con il tradimento. E se & chiamato
costantemente «uno dei Dodici», € senz'altro una prova che essi esistevano prima della
Pasqua.

Circa l'opinione che i passi sulla chiesa e sull'ufficio di Pietro siano aggiunti in un
secondo momento: il fatto che una testimonianza isolata renda un passo improbabile &
metodologicamente discutibile. L'approccio dell'esegesi liberale, pero, e questo: sia i
dogmi (cristologici), che si esprimono nei 'titoli', sia 'esistenza concreta di una comunita
non risalgono a Gestl. Sono pertanto opera di uomini post-gesuana. Gia questo & strano:
proprio questi
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due punti, i dogmi e la chiesa, che erano una spina nell'occhio per le persone
dell'Ottocento e del Novecento, proprio questi due elementi debbono essere un'aggiunta
secondaria gia nel I secolo. Pur senza ulteriore esame, & logico il sospetto che si possa
trattare di un circolo vizioso. Probabilmente questi 'risultati' basilari dell'esegesi liberale
sono un modello di sogno ideologico. La teoria del protestantesimo liberale, infatti, vuole
separare Gesu e la chiesa 1'uno dall'altra. Cio non e sostenibile né dal punto di vista della
storia delle religioni, né da quello teologico, ed é radicato in opzioni dell'Ottocento,
quando il singolo doveva emanciparsi dalla chiesa. Forse anche nella chiesa cattolica, dopo
il concilio Vaticano II, molti devono in qualche modo emanciparsi e 'tagliare il cordone
ombelicale'. Un'emancipazione del genere, pero, prima o poi deve aver fine.

Nella critica alla chiesa di coloro che optano per una fede senza la chiesa, le
argomentazioni sopra citate, sviluppate dalla stessa teologia tradizionale, sono ospiti
graditissime e si inseriscono seducentemente bene in ci6 che si desidera comunque. Dove
la chiesa e ritenuta un'invenzione puramente umana, si pensa di poter tranquillamente
contare su Gesu stesso. Ma ci0 puo riuscire soltanto con un processo di sottrazione: si
ottiene il Gesut 'puro' soltanto se si detrae tutto quanto si suppone che appartenga alla



chiesa. Proprio questo e il circolo vizioso. Si trova quello che si cerca. Cerchiamo cio che
troviamo!

2. Gest fa chiesa

In seguito alla professione di fede di Pietro, in Mt 16, si parla poi, in modo quanto mai
sorprendente, della chiesa («... su questa pietra edifichero la mia chiesa») e del fatto che le
porte (cioé il potere) degli inferi non prevarranno contro di essa. Che cosa c'entrano, I'una
con l'altra, queste due cose - la professione di fede nel Figlio di Dio e una chiesa
inespugnabile? Entrambe convergono in Pietro: chi professa la propria fede nel Figlio di
Dio, come fa Pietro, non lo fa soltanto per sé, ma sempre come sostegno per altri. E
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la chiesa qui sono tutti coloro che credono in seguito alla testimonianza di Pietro. Ma la
cosa va ancora piu in profondita. Anche in quanto Figlio di Dio Gesti non ¢, per cosi dire,
fine a se stesso. il Padre non ha scelto il Figlio solo per sé, bensi perché, come Dio unitrino,
vuole convivere come uomo tra gli uomini. Cosi viene anticipato nella formula
dell'alleanza nell'Antico Testamento: «Voglio essere il loro Padre ed essi saranno i miei
tigli, voglio essere il loro Dio ed essi saranno il mio popolo e abiterd in mezzo a loro».
Forse gia l'ebraismo completa la formula (per lo meno cosi troviamo in scritti apocrifi
ebraici) con: «... abitero in forma di uomo».

La chiesa ¢ il popolo di Dio rinnovato, e la maniera in cui Dio dimora tra gli uomini in
Gesu Cristo, il Figlio di Dio. L'essere Figlio di Dio e la chiesa sono percio strettamente
legati, poiché Dio non puo mai essere a casa all'incirca e in generale. L'eletto e gli eletti,
Geslt come nuovo tempio di Dio e il popolo consacrato, si co-appartengono. E in questo
senso anche i destinatari di tale rivelarsi di Dio appartengono al Figlio di Dio. Gli esseri
umani, infatti, non devono soltanto essere convertiti, ma Dio voleva e vuole dimorare con
loro in permanenza. Vuole donare a coloro che sono nella chiesa una patria presso di sé e
vuole trovare una patria anche nei loro cuori. E poiché non si tratta solo di una
conversione, ma di una dimora permanente, di un restare, per questo esiste la chiesa.
Proprio nel vangelo di Matteo, che appunto accentua fortemente il ruolo della cerchia dei
Dodici, con il termine 'chiesa’ si pensa, con la massima naturalezza, a Israele rinnovato.

Quando, in Matteo, Pietro riceve le chiavi del regno dei cieli (non soltanto della chiesa!),
con le quali puo regolare chi vi appartiene e chi no, probabilmente si pensa soprattutto alla
remissione dei peccati. Essa viene assoggettata anche altrove alla decisione dei discepoli
(Gv 20,23). Cio nonostante tali affermazioni destano stupore - come anche i passi sul regno
della morte che non sconfiggera la chiesa. Entrambe le cose, infatti, presuppongono che la
chiesa e la sua autorita sulle chiavi non siano affatto istituzioni terrene e puramente
umane. Sono attribuzioni di potere universali, che suscitano grandissimo scandalo. Non
soltanto il perdono e definitivo in maniera universale, anche la non remissione dei peccati
lo e - di quest'ultimo potere la chiesa non ha mai approfittato interamente.
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E il fatto che il regno della morte non prevarra su di essa presuppone una lotta che &
davvero una lotta all'ultimo sangue. La chiesa, pertanto, e pensata per confluire un giorno
nel regno di Dio. Una parte del profilo di questo Regno diventa chiaramente visibile in



essa. E infatti lo spazio di vita sul quale la morte non pud prevalere, proprio perché la
chiesa e la dimora del Dio vivente, in cui il suo Figlio ¢ in mezzo a noi. Sopra si e
accennato brevemente che per il Nuovo Testamento il 'Figlio di Dio' partecipa sempre
della forza vitale di Dio, per la precisione nelle situazioni essenziali della nascita e della
morte, come nell'incontro con gli spiriti dei morti (demoni). - La particolarita di Mt 16,
rispetto alla professione di fede in Cristo di Pietro in Mc 8 consiste ora nel fatto che,
secondo Mt 16, Pietro riconosce Gestt come «Figlio del Dio vivente». Nello stesso contesto
si dice anche che la sua chiesa non verra sconfitta dal regno della morte. Ciog, la chiesa di
Gesu Cristo partecipa della vitalita dello stesso Figlio di Dio. La sua vittoria sulla morte si
irradia sulla chiesa e i suoi membri. Mi compiaccio della scoperta di tale nesso tra Figlio di

Dio e chiesa, che finora non ho letto in nessuna interpretazione di Mt 16.

3. Gesu rappresenta se stesso e la chiesa come vite

In maniera misteriosa Gesu e identico alla totalita dei suoi discepoli. Nella parabola
della vite - la piti grande parabola sulla chiesa nel Nuovo Testamento - non & soltanto il
capo del corpo, non dunque un organo particolare contrapposto ai discepoli. La vite e
l'unita inscindibile dei discepoli con Gesti. Tale aspetto ci € noto attraverso Paolo, che dice
che la comunita nel suo complesso ¢ il corpo di Gesu Cristo. Ed e cosi anche nella chiamata
dell'Apostolo, come descritta da Luca negli Atti degli Apostoli: «Saulo, perché mi
perseguiti?» dice Gesu. Non chiede: «Perché perseguiti le mie membra, i miei seguaci?».
No, lui stesso e tutti loro.

Cio significa in chiaro un rapporto inconcepibilmente stretto della totalita dei discepoli
con la persona di Gesu. Come i molti grani formano un solo pane e i molti tralci la vite,
cosi l'insieme di
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tutti i discepoli costituisce il suo corpo. Come Gesti, secondo il quarto vangelo, & dimora
e tempio di Dio, lo sono anche loro. Per questo - di nuovo in Paolo - si puo dire: «Dio e in
mezzo a voi». E poiché soltanto Gesu € Dio e uomo, anche la totalita dei discepoli e
oggetto del Credo («Credo la chiesa una santa ... »). In base al loro contenuto, tutte queste
formule suggeriscono in maniera plausibile che possa esistere soltanto una sola chiesa di
Gesu Cristo. Dal punto di vista teologico & del tutto escluso parlare di una pluralita di
chiese. La fede in Gest, l'unico mediatore, qui ovviamente ha delle conseguenze per la
chiesa.

A differenza di altre piante pit imponenti, la vite viene sempre considerata
quintessenza della pace (messianica). La vite, infatti, non € imponente, ma sottile e, per
poter crescere, esige molta dedizione, una vera e propria coltivazione, garantita soltanto in
tempi di pace. Si poteva pertanto definire 'vite' il Messia, in quanto Signore della pace. La
vite, pero, e soprattutto sempre metafora di Israele. Qui, in Gv 15, i due significati, quello
messianico e quello riferito a Israele vengono a coincidere.

Un primo ragionamento di Gesu riflette sul rapporto del Padre con la vite. Il suo
compito particolare come vignaiolo e di 'potare', cioe tagliare i getti lussureggianti in
eccesso. Il Padre ha compiuto questa potatura attraverso l'invio e la parola di Gest. Aprirsi
alla parola di Gesu e seguirlo, pertanto, € un processo di potatura dei getti in eccesso.



Analogamente, anche in Paolo il battesimo, il diventare cristiani, va visto come una
separazione senz'altro dolorosa da qualcosa di votato alla morte, di insensato. Il fatto che
Gesl qui descriva tutto cio con il termine tecnico del linguaggio dei vignaioli 'potare' ci
aiuta anche a comprendere perché Paolo chiami il bagno purificatorio del battesimo morte
della 'carne": rinuncia a legami precedenti, liberazione da tutto cido che impedisce di
portare frutto. La potatura del vignaiolo, pertanto, e l'azione di cimatura di Dio
nell'incontro con la parola creatrice di Gesu, nel battesimo dei cristiani, che & creazione
attraverso il Verbo, poiché consiste nel rinascere, nell'essere creati una seconda volta dal
Cielo.

Dopo, pero, cio che conta é il rimanere. La parola greca per 'fede' contiene anche (come
quella ebraica) 1'elemento del mantenersi fedeli nella prova; pertanto, nel quarto vangelo,
'rimanere' puo
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essere anche sinonimo della messa a prova della fede. Gestt qui parla del fatto che i
discepoli rimangono 'in lui', che devono rimanere legati a lui. Soltanto allora questi tralci
possono dare l'uva, che qui viene chiamata 'frutto' e non e altro che le opere visibili
dell'amore. Anche Paolo parla in passi analoghi del dimorare in Cristo; puo tuttavia anche
formularlo in altro modo, come forza dello Spirito Santo che ci consente di agire. Il quarto
vangelo vede la sorgente di energia dei cristiani esclusivamente in una relazione viva con
Gesti. E possibile ricostruire che cosa intendesse Gesti con questo, secondo il quarto

vangelo?

Da un lato si tratta senz'altro di avere Gestt come modello davanti agli occhi. Come dice
lui stesso al momento della lavanda dei piedi: «Come ho fatto io, fatelo anche voi gli uni
gli atri». Egli e il modello dell'amore d'amicizia. Ma si tratta sicuramente anche di qualcosa
di pit, di un legame interiore, di grazia, che non si esaurisce nel prendere esempio da
Gest. Egli infatti e il dono di vita agli esseri umani, é il pane di cui mangiamo, l'acqua
fresca di cui beviamo. E qui, in Gv 15, si dice: e la linfa che tiene in vita i tralci e produce i
grappoli. Ci chiediamo: com'e possibile questo, Gesti come pane, acqua, linfa vitale? Quale
scena, quale concreto processo di vita ha in mente chi parla cosi?

Per prima cosa: 'uomo Gest ¢ il recipiente per questa vita divina. La parola, il potere, le
opere e la vita di Dio sono accessibili in Gesti come un tesoro in un vaso d'argilla. E poi:
guardare a lui nella fede significa partecipare di lui. E come nella visione della chiamata di
Paolo. Quando Paolo vede il Signore, Paolo non é soggetto e il Signore non e oggetto. I
soggetto e invece il Signore, che fa partecipare di sé Paolo, cosicché Paolo da quel
momento in poi serve come Apostolo. Cio, appunto, e ben di pitt di un vedere teorico, ma,
in maniera analoga a 'vedere Dio', significa avere parte alla sua vita. Le cose stanno in
maniera del tutto simile a proposito del credere o del rimanere secondo il vangelo di
Giovanni: chi rivolge lo sguardo a Geslt non rimane uguale a prima, viene toccato e
trasformato. Chi si espone all'esigenza e alla presenza reale di Gesl viene trascinato nel
tesoro divino della vita indistruttibile. Non & una breve occhiata per un attimo, ma un
soffermare lo sguardo, far posare gli occhi del Signore su di sé. Oppure: mettere
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al sole la propria anima, facendosi scaldare dai raggi e ricolmare di luce.



A causa di questo soffermare lo sguardo, che si puo anche definire contemplare, il
Cristo del quarto vangelo e necessariamente contemplativo. E cio significa: non far
scivolare lo sguardo, con irrequietudine o curiosita, dall'una all'altra star mediatica, bensi
tornare sempre a rivolgerlo alla figura e al volto di Gesti. A me personalmente & l'arte
romanica a renderlo piu facile in assoluto. E astratta a sufficienza, cosi che & massimo lo

spazio per il 'ripieno' personale di ognuno.

Proprio il quarto vangelo, pero, non e affatto dolce e poco impegnativo: «I tralci secchi
vengono raccolti e gettati nel fuoco», puo dire Gest1 a proposito della vite. Anche in questo
vangelo Gesu parla con disinvoltura del fuoco. E non si tratta affatto di una falsificazione
non gesuana, come piacerebbe a qualcuno. Ogni giardiniere e vignaiolo lo sa: con le piante
e sempre questione di vita o di morte. Cio che non viene pit conservato dalla linfa vitale,
si trasforma in fretta in legno morto, nocivo. Gesu intende sul serio la sua offerta e le
condizioni del mondo vi corrispondono esattamente. Poiché la morte € sempre a portata di
mano, Gest addirittura ci spinge- a entrare nella vita. E ha fretta. Dal punto di vista della
Bibbia, infatti, il nostro mondo € un reparto di pronto soccorso in cui € questione soltanto
di una cosa, di vita o di morte. E Gesu & il medico, che come ogni buon medico lotta
incondizionatamente per la vita. Gestt € medico in un reparto del genere e lotta per la
nostra vita ventiquattr'ore su ventiquattro. Nulla dissimula questa situazione quanto il
discorso contemporaneo della tolleranza e del presunto pari valore di tutte le religioni. In
un pronto soccorso, infatti, niente ¢ indifferente. E una malattia mortale non puo essere
curata con una tisana alla menta.

4. Gesu sta alle spalle dei suoi messaggeri

Tutti coloro che accolgono i discepoli di Gestt o danno loro da bere, partecipano della
ricompensa dei giusti e della vita eterna
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(Mt 10,40-42). 1 discepoli di Gesu, pertanto, vengono nettamente distinti da quelli che
fanno qualcosa di buono per loro. Dietro questo testo, si puo prima di tutto riconoscere
l'importanza insostituibile dell'ospitalita per il cristianesimo. Qui i residenti e futuri
membri della comunita vengono esortati a offrire vitto e alloggio agli apostoli itineranti. In
un'epoca in cui non esistevano alberghi, questo tipo di ospitalita era fondamentale per la
diffusione del cristianesimo. Sorprendente, pero, e la promessa di una ricompensa. Per
entrare in paradiso, infatti, e sufficiente esercitare un'ospitalita del genere. Persino se si
mette in conto che Gesu spesso si esprime in maniera molto 'grottesca', I'affermazione di
fondo rimane: chi fa del bene ai messaggeri di Gesu partecipa della loro ricompensa
celeste. 'Profeta', infatti, era una categoria nella quale si potevano includere anche i
messaggeri di Gest. Sostanzialmente simile e Mt 25,40.45: cio che gli interpellati hanno
fatto a un bisognoso, I'hanno fatto a Gest.

Gesu e personalmente toccato e colpito da cid che facciamo ai suoi rappresentanti -
'antico diritto ebraico relativo ai messaggeri vale dunque a proposito di coloro a cui Gesu
conferisce i pieni poteri. Il suo nucleo dice: «Il messaggero e come colui che 1'ha mandato».
Inoltre, pero, questi messaggeri sono mediatori della salvezza. Per cio che e stato fatto
loro, infatti, vale la promessa di una ricompensa celeste. Qui, nel rapporto tra gli inviati e i



delegati di Gesu e i cristiani residenti, puo decidersi la salvezza. Non deve essere Gest in
persona colui a cui si fa del bene (come Mc 14,9). E sufficiente' rispettare i suoi messaggeri.

5. Gest e 'esclusione dalla chiesa

Abbiamo visto che la 'chiesa' non e affatto una copertura tarda, post-pasquale, di una
situazione storica completamente diversa. Si fonda nel rapporto genuino, non eliminabile,
della cerchia dei Dodici con Gest, il cui potere viene trasmesso ai discepoli gia quando egli
€ ancora in vita. Gia qui la 'chiesa' assume la sua forma originaria celeste-terrena, con una
notevole nitidezza di contorni. Sembra
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quasi impossibile, ma secondo Mt 18 Gesui pare aver messo in conto che sarebbe stato
necessario escludere qualcuno dalla chiesa. Il fatto, pero, che in generale possa esserci
un'esclusione indica che, secondo 'opinione di Gestt non va protetto soltanto il peccatore
(soprattutto dall'orgoglio offensivo dei non peccatori), ma che, a un certo punto, anche la
comunita deve proteggersi da lui.

A molti interpreti piacerebbe una lettura diversa e preferirebbero trasformare Gesu in
un avvocato dell'amore illimitato anche verso coloro che mettono sotto i piedi gli altri o
distruggono la comunita (attraverso il disprezzo). L'interesse predominante dietro questa
interpretazione e il moderno individualismo. Al singolo e lecito pretendere per sé una
misericordia e un perdono illimitati e Gesu va trasformato nell'avvocato di tale egoismo.
No, dimostra invece la valutazione realistica dell'essere umano da parte di Gesu il fatto
che il riguardo affettuoso per i singoli non deve portare a permettere che la loro
incorreggibilita e testardaggine tormentino la comunita. La comunita & pit vulnerabile
dell'individuo. Dal singolo Gesu puo pretendere che perdoni settanta volte sette. Alla
comunita non & concesso farlo, perché altrimenti si rende ridicola, perché altrimenti
obbedisce soltanto al peccato. Stupefacente: Gesu, percio, ammette senz'altro dei limiti al
rispetto affettuoso. E tutt'altro che un fautore fanatico dei suoi principi; la cacciata dei
mercanti dall'atrio del Tempio, per esempio, dimostra che Gesui non e contrario alla
violenza per principio. Cosi anche qui: Gesu non é contrario all'esclusione dalla comunita.
C'e un limite e sta nel punto in cui la comunita perderebbe la faccia, e verrebbe soltanto
schernita. Allora non potrebbe pit compiere la sua opera missionaria, ma si occuperebbe
soltanto di se stessa.

Attraverso cio e possibile riconoscere qualcosa di non irrilevante per il presente: per la
propria stabilita, una chiesa deve anche saper dire di no, in particolare al comportamento
concreto di alcune persone. A chi benedice deve essere anche concesso di maledire. Se, a
questo proposito, alcuni non vogliono seguire Gesu e Paolo (Gal 1: «Se qualcuno vi
predica un vangelo diverso... sia anatema»), da un lato e perché l'esclusione dalla chiesa
spesso € avvenuta per motivi di scarsa importanza e quindi e usurata. Dall'altro, pero,
rifuggiamo l'esclusione. Soltanto un'autorita forte, integra, sarebbe in gra-
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-do di escludere. Nelle comunita religiose, sicuramente, assai spesso & necessario rifiutare i
candidati dopo un periodo di prova. Pertanto salta all'occhio: in comunita pitt piccole,



come tra i discepoli, a cui Gesu probabilmente pensa qui, e nelle collettivita, 1'esclusione
spesso € necessaria e possibile. In una chiesa di massa, invece, bisognerebbe considerare
quanto segue: anche in Mt 18 l'esclusione non e fine a se stessa (come non lo e
l'allontanamento del peccatore in 1 Cor 5), bensi subordinata allo scopo missionario. Serve
infatti affinché la comunita, che deve compiere la sua opera missionaria, non debba
combattere gia prima soltanto con i propri problemi interni. Quando, pero, questa
chiarezza e questa azione missionaria vengono impedite dall'esclusione di singoli, devono
essere ripristinate o raggiunte per un'altra via. Lo si puo descrivere bene con l'esempio
dell'aborto. La chiesa qui non agisce in maniera missionaria attraverso l'esclusione dei
singoli, ma potrebbe farlo attraverso la chiarezza e la completa unanimita della posizione
dei vescovi.

6. Breve perorazione per il fattore di indeterminatezza nella chiesa

Il messaggio di Gesui non si rivolge ai sapienti e agli intelligenti, ma ai semplici. La fede
non puo essere una religione dei professori universitari - deve essere direttamente
accessibile anche agli animi semplici. Poco tempo fa, in un giornale vicino alla chiesa, si
poteva leggere: «Quanto pit le esperienze spirituali vengono interpretate con concretezza
e dogmatismo da parte della chiesa, tanto piu la gente scappa. Sono ben pochi quelli che
vogliono ancora che vengano fissati i contenuti della loro religiosita».

Nella storia della chiesa si puo osservare che, a partire dal 1300 circa, il grado di ordine
e di disciplina interne a essa era avanzato di molto e divenuto quasi perfetto. Cio valeva
dai ventitré tipi di imposta papale fino alle summae teologiche dell'alta scolastica. Grazie
all'influsso del filosofo greco Aristotele, la stessa teologia aveva acquistato moltissimo in
precisione e qualcosa di simile valeva per l'energica abilita del diritto canonico. Una
seconda ondata
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di perfezione si poté registrare nella neoscolastica dopo il 1871, una terza, ora rivolta anche
ai profani in maniera 'pastorale', dopo il concilio Vaticano II. Si puo dire: nella storia della
chiesa non si € mai predicato con tanta perfezione come oggi, i testi liturgici non sono mai
stati tanto ben preparati e comprensibili, la devozione non & mai stata tanto 'pulita’,
purificata dalle reminiscenze del paganesimo, della magia e del sincretismo. Le chiese non
sono mai state liberate tanto a fondo dal kitsch.

Alla gente, pero, e venuto a mancare il respiro. Cio si riflette anche nel trafiletto citato. Il
perfezionismo radicale non favorisce le licenze della pieta popolare, lo spettro
indeterminato della venerazione di santi autentici o meno, non favorisce la recita del
rosario in messe silenziose, per menzionare la quintessenza di cio che, alla luce del
progressismo ecclesiastico, viene considerato 'tremendo'. La crisi della chiesa € una crisi
della pieta popolare. La religiosita alla base ha bisogno di un certo spazio di confusione, di
mistero. Per 'confusione' intendo una certa indeterminatezza, non un caos generale, né una
mancanza di orientamento in cui nessuno sa pitt che cosa e cristiano.

Alla base della pieta popolare non si vuole essere ammaestrati di continuo, né sentire
un dogmatismo pulito. Quando lo si e capito, si comprende anche perché lo studio della
teologia mette in pericolo la fede di molti - non rimane pitt aria per respirare. Dove si
vuole che la fede cresca in maniera organica, deve esistere uno spazio protetto soggettivo



in cui la vegetazione prolifera incolta per un po', finché le piante sono cresciute belle forti e
si possono eliminare le erbacce che danno fastidio senza pericoli e a vantaggio delle
piante. La fede, infatti, non e l'accettare un sistema complesso, perfetto, bensi la
costruzione di una relazione personale le cui implicazioni si capiscono a poco a poco (e
allora anche con l'aiuto della teologia). Pertanto, il compito della chiesa non & soltanto
mantenere l'unita nella molteplicita, ma anche la necessaria (!) tensione tra l'auspicabile
chiarezza, da una parte, e la vitale indeterminatezza, dall'altra. Quest'ultima e sempre
stata legata alla liberta di trovare un proprio linguaggio e una propria esperienza.

Spesso faccio 'esperienza che i teologi accademici riducono i profani al silenzio. E dato
che parliamo di tensione necessaria, an-
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-drebbe evitato ogni equivoco nel senso di una parzialita non cattolica. In pratica cio
significa: 1'esperienza di vita dei laici - per ogni rigido teologo specializzato da strana a
incresciosa - non va sacrificata ad alcun purismo. Prendiamo wuno scandalo
particolarmente estremo per i teologi: le diverse forme di fervida venerazione di san padre
Pio. Puo trattarsi di uno scivolamento nell'errore, ma si pud anche trattare della via
d'accesso a un sapere mistico della presenza e dell'efficacia reali di Dio oggi. Comunque
non bisogna esprimere una sentenza affrettata a questo proposito. Se c'é stato uno sbaglio
nella Riforma e stato far valere, per i pastori e i laici, soltanto l'ideale del dotto umanista. E
sia il razionalismo postconciliare, sia il fondamentalismo neocattolico sono soltanto
gemelli nelle questioni di pulizia.

I diretti destinatari di Gesu non sono i professori universitari, ma i profani; lo afferma
Mt 11, dove Gesu si rivolge esplicitamente non ai sapienti e agli intelligenti. Le persone
semplici sono curiose e avide di conoscenza. Non sono sature di certezze sul loro presunto
sapere, non affermano di vedere, come i farisei ciechi in Gv 9. Socrate e Nicola Cusano
hanno detto il necessario sul profano (idiota), e Gesu é il terzo della combriccola. Hanno in
comune lo scetticismo verso la saccenteria, ma anche verso ogni teologia scientifica che
non sottolinei sempre di trovarsi in realta di fronte al nulla.

Secondo Mt 11, il cristianesimo significa una cosa molto semplice: il Padre diventa
accessibile soltanto attraverso il Figlio, e cioe attraverso di lui come persona, attraverso di
lui con il suo cammino. Questo, in nuce, € davvero l'intera teologia. Cio che conta é seguire
Gesu e amare insieme a lui. La semplicita della relazione piti elementare con Dio contiene
in sé il cosmo immenso della dottrina. Cosi, per esempio, il vangelo di Matteo non & una
'dottrina’; riporta solo complessivamente il cammino di Gesu: Gesu rinuncia alla violenza
ed e umile di cuore. Matteo mostra la strada di Gesu fino alla croce. La dottrina di Gesu e
la sua vita. Gesu forse ha intuito che i cristiani sarebbero continuamente ridiventati vittime
della propria dottrina, specialmente per quanto riguarda il tema di questo testo, la
relazione tra Padre e Figlio.

In Medio Oriente e in Nord Africa l'islam poté sopraffare un cristianesimo che a causa
di dispute dogmatiche (sulla Trinita) era
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spaccato. Anche oggi, agli occhi di molti, 1'islam costituisce un pericolo teologico (per
tacere del resto), perché & semplice come un catechismo. Per questo motivo alcuni hanno
potuto dire che e l'edizione popolare della religione biblica. Ma di nuovo siamo arrivati a
tanto che per quasi tutte le questioni dogmatiche (giustificazione, Trinita, morte espiatrice
di Gest1) si puo far parlare soltanto 1'esperto. Invece dovrebbe valere: chi non ritrova la
strada della semplicita, falsifica il desiderio di Gest. Ogni progressismo esagerato nella
chiesa fallira sempre a causa del fatto che dimentica la teologia del cuore e con essa
l'indefinitezza, fondamentale nella religione, del discorso su e davanti a Dio, nonché il
mistero permanente, che, com'era noto gia a Cusano, all'interno della chiesa non ammette
l'esclusivita di un'unica via d'accesso.

Ora, tuttavia, il testo di Mt 11 afferma che questa semplicita non puo consistere nel
ritenere Gesu 'un uomo e basta'. Il cristianesimo non diventa pitt semplice sminuendo la
dignita esclusiva di Gesu (come fa l'islam). La si dovrebbe piuttosto riconoscere e
percorrere poi insieme a lui la via della rinuncia alla violenza e dell'umilta, in base al
vangelo di Matteo. Pertanto il nostro testo contiene la particolarita specifica di Gesu e
contemporaneamente cio che e generalmente possibile imitare.

L'espressione 'giogo' («Il mio giogo e dolce e il mio carico leggero») o 'fardello' viene di
solito impiegata dalla legge ebraica, ma anche gli altri appellativi di Gest1 in questo testo,
nell'ebraismo valevano di solito a proposito della saggezza e della Legge. Lo si puo
affermare soprattutto a proposito della 'pubblicita’ per se stesso («Venite a me ... »), che dal
punto di vista formale e quella di un venditore d'acqua orientale. Cio vale anche per la
promessa del sollievo e del tirare il fiato alla fine, E cio corrisponde esattamente alle
pretese di essere rivelazione contenute in questo testo. Come la Legge e la sapienza sono la
rivelazione dell'antica alleanza, Gesl1 € quella della Nuova, e lo e in persona. La legge di
Cristo, che & in vigore da adesso, ¢ la sua strada.

Nella teologia della preghiera delle Ore tutto cio viene espresso molto bene. Nei singoli
momenti della giornata, infatti, fa memoria del cammino di Gesu, soprattutto ed
esplicitamente nelle ore Terza, Sesta e Nona. Negli inni queste ore vengono interpretate, di
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volta in volta, in base alle stazioni della Via Crucis di Gest. Cosi Gestl stesso, attraverso la
sua biografia, diventa la comprensibile legge delle ore del giorno. Ma, se a compieta si
dice: «Nelle tue mani, Signore, affido la mia vita ... » («consegno il mio spirito»), anche la
notte viene equiparata alla morte di Gesu (Lc 23,46); gia nell’ebraismo il Sal 31 (32)
costituiva la preghiera della sera. Guglielmo di Saint-Thierry (+ 1149), l'amico di san
Bernardo, nella sua celebre XIII meditazione si lamenta di queste parole di Gest: «Mi hai
fuorviato, Signore, e io mi sono lasciato fuorviare. Eri pitu forte di me e mi hai imposto la
tua volonta. Quando ti sentii dire: "Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io
vi ristorerd", sono venuto a te e ti ho creduto. Ma mi hai forse ristorato? Non avevo pesi da
portare, ma ora gravano su di me cosi che quasi crollo sotto di essi. Non avevo fardelli sul
dorso, ma ora mi sfinisco e mi stanco sotto cio che devo portare. Hai anche detto: "Il mio
giogo e dolce e il mio carico leggero". Ma come 'dolce'? Ma come 'leggero'? Il tuo giogo e
cosi insopportabile, il tuo carico cosi pesante per me che crollo sotto il loro peso. Guardai,
ma nessuno mi aiuto, cercai soccorso, ma nessuno mi sostenne (Is 63,5)». Chi altri qui



potrebbe confortare e incoraggiare se non il Signore stesso, a cui non e estranea alcuna
tribolazione né angoscia mortale?

Prendere sul serio Mt 11 non significa affatto smettere di studiare teologia. Io lo faccio
da una vita con passione. Significa, pero, non perdere il contatto con il cammino di vita di
Gestt nemmeno nella propria vita vissuta. Le vie della croce sono un'importante forma di
meditazione del presente. E significa anche fornire costantemente spazio e diritto di
esistere al sapere di non sapere.

7. Che cosa hanno fatto di Gesi le chiese?

Da tempo ci siamo abituati al fatto che ci si serva del Gesu storico contro la chiesa. Non
soltanto l'esegesi e la storiografia della chiesa praticano questa scissione, essa piuttosto fa
parte della nostra coscienza culturale e, ormai da circa duecento anni, € un elemento della
disputa ideologica. Il copione & sempre uguale: chi si
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vuole staccare dal potere e dalla tutela della chiesa, chi si vuole emancipare dalla
gigantesca tradizione della teologia e della cultura cristiane, inizia dalla cruna dell'ago che
unisce il Gesut storico con la chiesa post-pasquale. Il punto di passaggio sensibile,
fondamentale, infatti, non sta a un certo momento del 'protocattolicesimo' del II secolo o
nella cosiddetta 'svolta costantiniana' all'inizio del IV secolo, bensi nel mattino di Pasqua.
Da quel momento in poi pare che sia cambiata la prospettiva. E cosi si legge il Nuovo
Testamento al contrario: Gesut aveva lo sguardo rivolto al Dio che viene, ma dal mattino di
Pasqua in poi si volse lo sguardo a Gesu. E 1'accusa é: la chiesa ha divinizzato, tradito, reso
innocuo e mondanizzato Gesti. Cosi facendo, dice l'altra accusa, ha costantemente agito a
spese degli ebrei in collaborazione con i potenti del mondo.

Analizziamo le accuse una per una. Divinizzazione, vale a dire: Gesu era un semplice
essere umano; dopo la Pasqua, pero, lo si e trasformato nel Figlio di Dio. Il Gest storico
era un ebreo credente, ma tre secoli dopo era diventato un membro della Trinita. Una
rapidissima carriera nell'assurdo? Gesu era un genio religioso-poetico, lo si e trasformato
in un dogma astratto e astruso, senza vita, buono soltanto per avere ragione. Ora, queste
accuse non sono nuove. Gia nel vangelo di Giovanni, i giudei accusano Gesu stesso (!) di
essersi fatto Dio (naturalmente a torto). Questa, tuttavia, per gli ebrei convertiti al
cristianesimo, sarebbe una mostruosa provocazione. I primi cristiani, infatti, erano ebrei
convertiti al cristianesimo. Come avrebbero potuto farsi prendere all'amo da un rozzo
bestemmiatore? Gia secondo le affermazioni usate da Gesu stesso per difendersi, stando al
quarto vangelo, le obiezioni dei non credenti (giudei) costituivano un equivoco grottesco.
Essi, infatti, non comprendono che cosa sia l'essere inviati - cioe che 1'inviato, appunto, non
e Colui che invia, ma lo rappresenta (soltanto). A proposito della missione, infatti, vale
questo: l'inviato € come l'inviante stesso. Non comprendono che il Figlio di Dio deve al
Padre tutto cio che ha e che e.

Tanto piu singolare, tuttavia, & che l'esegesi liberale da circa duecento anni insista su
questo punto e dica: si, con l'accettazione (secondaria', 'tarda', 'greca', 'influenzata
dall'ideologia della chie-
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-sa') della divinita di Gesu, I'ebraismo viene scavalcato. Percio, per rispetto della storia, si
puo soltanto revocare umilmente la fede nella divinita di Gesu. Il tentativo di analizzare il
quarto vangelo stesso e chiedersi come mai in esso la figliolanza divina di Gestt venga
intesa in maniera affermativa, questo tentativo non lo si intraprende neanche pit. Questo e
il punto di congiunzione, non il mattino di Pasqua! Credere, in una maniera ben definita,
al fatto che Gesu fosse Figlio di Dio, evidentemente risultava possibile a ebrei convertiti al
cristianesimo, i depositari del vangelo di Giovanni. Questo fatto storico non puo essere
cambiato. Ben difficilmente un ebreo del i secolo d.C. sarebbe stato disponibile ad
approvare, anche soltanto per un secondo, una bestemmia.

Il corso della nostra argomentazione si snoda dunque cosi: a) i primi discepoli di Gesu
erano ebrei; b) Gest li ha provocati parlando in maniera apparentemente blasfema della
sua qualita di Figlio di Dio; c) gli ebrei (seguaci del cristianesimo) hanno trovato una
strada per coniugare le affermazioni di Gest con la loro fede ebraica e intenderle come
compimento della loro speranza di fede; d) in tal modo si e fornita la prova che 'Figlio di
Dio' non e affatto un titolo regale innestato su Gesti, in un secondo tempo, dalla chiesa.

La via del quarto vangelo e quella di comprendere la qualita di Figlio di Dio in base al
Légos (Verbo, Memra) e alla sapienza, che gia da tempo venivano considerati i 'ministri
degli esteri di Dio' (la sapienza, senza problemi, addirittura come figlia di Dio). E non si
puo proprio capire perché tutto cid sarebbe dovuto venire in mente solo alla comunita
dopo la Pasqua. La questione fondamentale & il 'fossato pasquale': a Pasqua non sono
iniziati forse non solo il riconoscimento di chi fosse Gesti, bensi anche tutti i fenomeni
molesti come la chiesa, i dogmi e l'ostilita all'ebraismo? Gli scritti del cristianesimo
primitivo non forniscono il minimo indizio di tutto cio. E abbastanza sorprendente che in
nessun testo del Nuovo Testamento si trovi un indizio per ammettere la forza
assolutamente produttiva degli eventi pasquali. In tal modo non si vuole contestare che sia
prima sia dopo la Pasqua ci sia stata un'evoluzione della dottrina cristiana e della
comunita. Il fatto che gli eventi decisivi sarebbero iniziati sempre soltanto con la Pasqua,
pero, € una con-
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-gettura artificiale e indimostrabile, che tuttavia si € mantenuta con tanta piti tenacia.

Anche questo € un mito: prima di Pasqua non ci sarebbero stati conflitti con 1'ebraismo,
soltanto dopo Pasqua la chiesa avrebbe definito sempre di piu il proprio profilo a spese
della religione ebraica. Ora, i vangeli sono pieni fino all'orlo di contrasti di Gesu con
gruppi ebraici. Il fatto che alla fine Gestt non avesse amici praticamente in nessuno di
questi gruppi, ma che essi potessero soltanto augurarsi la sua morte, & da distinguere dalla
situazione dei fatti, secondo cui soltanto Pilato aveva il diritto di consegnare Gest perché
venisse crocifisso. L'interesse teologico per l'ebraismo diminuisce molto presto, 1'ultima
grande disputa e il dialogo dell'apologeta Giustino (+ nel 165 ca.). Per l'evoluzione della
cristologia nei concili, I'ebraismo & privo di rilevanza.

Del tradimento della chiesa nei confronti dell'ebreo Gesu si parla anche sotto un altro
punto di vista: la chiesa avrebbe trasformato in un secondo tempo il rabbi ebreo Gesu nel
fondatore della chiesa dei gentili, senza esservi storicamente autorizzata da lui e,



soprattutto, senza esigere la circoncisione dei pagani. Dal punto di vista ebraico, questo
eliminare i confini dell'ebraismo corrisponde al tentativo di liquidarlo - alto tradimento,
quindi. Ma anche qui la causa non sta in una confusione morale o religiosa della comunita
post-pasquale. L’eliminazione dei confini dell'ebraismo avviene gia con Gesu, dal
momento che questi sostiene e reclama per sé un concetto carismatico di purezza. Poiché e
ricolmo di Spirito Santo, egli puo purificare gli impuri, risuscitare i morti e scacciare gli
spiriti immondi (demoni) con una strategia dinamica d'attacco. Diversamente dai farisei,
Gesu non deve proteggere difensivamente la sua purezza. Essa e, invece, per lui la
dimostrazione che sono figli di Dio tutti coloro che sono ricolmi del suo Spirito. E questo
Spirito Santo dinamico che annulla i confini tra ebrei e gentili - ma appunto soltanto per
coloro che lo ricevono.

La chiesa ha forse reso innocuo Gesu? Le richieste di Gesu1 sono senz'altro radicali, per
citare soltanto 1'amore per i nemici, la rinuncia alla violenza e alla proprieta. Ma anche la

rinuncia al divorzio ne fa parte. La storia della teologia morale cristiana € un vasto
tentativo di rendere praticabile questo radicalismo (per la cui uma-
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-nizzazione ridimensionante esistevano ed esistono migliaia di motivi). Pertanto, si e
indicato come vero miracolo cristiano il fatto che la chiesa non abbia mai tentato di
sopprimere o di proibire i vangeli. Come sarebbe stato facile trasformarli in qualcosa di
nascosto, mettere sotto chiave i quattro vangeli, affinché nessuno potesse portarli in
campo, in maniera critica, contro una chiesa 'pitt sopportabile'. Nella storia della chiesa,
invece, sono regolarmente esistite delle comunita che hanno intrapreso il tentativo di
mantenere e non dimenticare, almeno nell'essenziale, il radicalismo del discorso della
montagna. Cosi, a questo punto, emerge un'immagine discrepante. A ogni modo non ci
sarebbe nulla di peggio che monopolizzare in modo ipocrita le richieste del discorso della
montagna per un radicalismo puramente verbale.

La chiesa ha tradito Gesu nella sua totale rinuncia alla violenza? E evidente, pero, che
Gesut non & un oppositore della violenza per principio. Nella cacciata dei mercanti
dall'atrio dei pagani, infatti, Gestt non ha certo la mano leggera. Per compiere il segno
profetico della purificazione del Tempio e, all'apparenza, incoerente. In realta, pero, egli

avrebbe senz'altro considerato sospetto ogni attaccamento fanatico ai propri principi.

La chiesa ha mondanizzato Gesu? In passato si studiava che Gesu avrebbe predicato il
regno di Dio, ma legato alla sua attesa in un futuro prossimo. Vale a dire: si sarebbe
aspettato che la fine del mondo arrivasse quando egli era ancora in vita. Ora,
evidentemente, cid0 non € accaduto e pertanto, dopo questo palese errore di Gesu, si
sarebbe installata nel mondo la chiesa - per cosi dire con la forza di penetrazione della
legge di Parkinson. «Dilazione della parusia» si defini tale fenomeno, intendendo appunto
il mancato verificarsi della fine del mondo, con tutte le conseguenze note: la chiesa
avrebbe glorificato la propria esistenza, anzi l'avrebbe intesa come surrogato per la
mancata venuta del regno di Dio. Avrebbe collaborato con i potenti, imparando tutte le
bassezze dell'abuso di potere. Avrebbe suscitato una serie di cose non gesuane - cariche
ecclesiastiche, tradizione e prepotenza, inquisizione, crociate e caccia alle streghe -
capovolgendo cosi diametralmente le intenzioni di Gest.



Ora, non si puo certo contestare che esista una vasta storia dei crimini delle istituzioni
ecclesiastiche. Anche questo fenomeno,
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pero, risale fino alle pitu antiche testimonianze del cristianesimo. Se infatti le lettere del
Nuovo Testamento sono nate prima dei vangeli, cosa che viene soltanto nascosta dalla
consueta disposizione nel canone, si pud vedere che il sostenere apertamente delle
dispute, la lotta per la verita, quindi, faceva parte fin dall'inizio del cristianesimo. L'agire
di Gesu era un'agire nei confronti dei peccatori e insieme a essi, nei confronti e insieme a
un Pietro che anche dopo la chiamata rimase peccatore e nonostante questo non venne
abbandonato da Gest.

Soprattutto, pero, bisogna chiedersi se Gesu abbia davvero predicato la fine prossima
del mondo. Quando infatti parla della venuta del regno di Dio e quando i cristiani fino a
oggi pregano, nel Padre nostro, per la venuta di questo Regno, nessuno dei due intende la
fine del mondo, bensi la diffusione della signoria di Dio sul mondo, che per il momento, a
ogni modo, e invisibile. Ed essa si realizza attraverso 1'osservanza dei suoi comandamenti.
Pertanto la «dilazione della parusia» non € mai stata un serio problema per la chiesa
(eccetto che per le sette, che ogni volta sapevano con precisione quando sarebbe venuta la
fine del mondo). Anche l'epoca della Riforma protestante, quando amici e nemici erano
convinti che la fine del mondo fosse alle porte, perché l'anticristo (il papa, Lutero, i turchi)
era gia arrivato, ha superato senza problemi la mancata venuta della fine. E vero che le
istituzioni ecclesiastiche hanno bevuto troppo alla coppa del gioco con il potere. Ma questo
non e dipeso dall'errore di Gesu, bensi anche dal fatto che il cristianesimo e diventato un
fenomeno di massa. Gli sono sfuggiti i suoi stessi principi, prima leggermente, poi con
sempre maggiore intensita. Di questo faceva e fa parte soprattutto la grande
predisposizione per l'ideologia di alcune specie di teologia cristiana.

Antiche quanto questo fenomeno sono pure le aspirazioni di riforma nel cristianesimo.
Praticamente da mille anni la storia del cristianesimo ¢ dominata da vari movimenti
riformistici, che vogliono 'tornare ai primordi', ma di fatto accelerano in maniera tanto piu
irreversibile il corso della storia e le direzioni assunte attraverso di esso. Forse adesso, alla
fine di mille anni di riformismo, bisognerebbe riflettere in maniera autocritica su questo
principio e
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attenersi semplicemente a cio che e rimasto da millecinquecento anni e che e riuscito a
superare tutte le riforme violente. Poiché il cristianesimo & una religione nella storia e a
sua volta approva la dimensione del mutamento storico, non bisognerebbe cercare di
tornare a Gest e basta.

Proprio questo e cio che volevano tutte le riforme. La mia proposta mira a qualcos'altro:
porre attenzione a cio che si & dimostrato duraturo. Un certo aiuto a questo scopo potrebbe
venire perlomeno dal motto dell'ordine dei certosini. E «numquam reformata, quia nunquam
reformanda», non e mai stato riformato perché non c'e mai stata necessita di riforme. Esiste
ancora oggi perché e tanto austero e lineare. Ora, non si puo trasformare la chiesa di massa
in un convento di certosini, ma orientarsi in senso figurato alle regole di base di questa
forza perseverante non sarebbe male. Ogni compromesso da vita ad abusi.



I1 fatto che cid non possa significare alcun orientamento ingenuo alla 'Bibbia', deve
risultare chiaro a tutti coloro che sono informati in maniera pitt o meno realistica a
proposito dell'uso e dell'abuso dei passi biblici. Chi si serve in questo modo di Gesu contro
la cristianita successiva, glorifica e moralizza i primordi in maniera illecita. Tra i suoi
discepoli, infatti, Gestt ha gia avuto dei falliti come Giuda e Pietro. All'inizio della passione
tutti i discepoli sono fuggiti, anche le donne a Pasqua hanno fallito, tacendo il messaggio
dell'angelo per paura.

Ora, si puo ritenere che il male maggiore consista nel fatto che, in generale, sia sorta una
chiesa che Gesu non avrebbe per nulla voluto. Ma chiamando dei discepoli deboli, che
rimasero permanentemente persone deboli, fondando la cerchia dei Dodici, che costituisce
un'istituzione, dando vita, durante 'ultima Cena, a una nuova alleanza, i cui depositari
sono i discepoli, Gest ha chiaramente voluto un'istituzione. Tra 1'altro, ogni istituzione &
sempre buona e cattiva quanto le persone che vi appartengono. Questa in particolare non
ha trasformato a torto Gesui nel fondatore della chiesa, ma e lui che ha trasformato i
discepoli in pescatori di uomini - senza preoccuparsi affatto dei loro difetti al momento di
questo incarico.
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8. Gestl e i crimini della storia della chiesa

Non c'é bisogno che li enumeriamo, i crimini della chiesa; riempiono biblioteche intere.
Iniziamo piuttosto il nostro ragionamento con 1'affermazione positiva, con cio che deve
essere la chiesa secondo Dio. Chi volge lo sguardo unicamente al lato umano della chiesa,
non potra mai piu essere felice in vita sua. 'Chiesa' & il luogo in cui Dio vorrebbe dimorare
- il luogo in cui Dio vuole essere presente tra gli uomini in modo speciale. I cristiani
devono essere il sale del mondo. Tutto dipende dalla loro credibilita. Ma danno scandalo -
rendono la fede difficile o la distruggono. Sia Gesu sia Paolo, percid, ammoniscono con
grande durezza di non dare scandalo. Gesu direbbe: chi, attraverso il suo comportamento,
rende difficile la fede per gli altri, & un uccello del malaugurio nel peggior senso della
parola.

Dio non vuole essere nel mondo in maniera utopica (senza luogo). La chiesa come [uogo
in cui si puo trovare Dio - dov'é che questo diventa realta? Pensiamo alla sua definizione di
'comunione dei santi'. Presso di loro si incontra davvero Dio. Cosi, chi dall'esterno
sopraggiunge in una liturgia della comunita proclama: «Veramente Dio e tra voi» (1 Cor
14,25). Secondo Mc 9,41, la diretta conseguenza di questa presenza reale di Dio nella
comunita e che chi ospita, anche nel modo pitt semplice, un cristiano ottiene una
ricompensa celeste eterna. Non ha ospitato soltanto un essere umano, bensi, attraverso di
lui, Dio stesso. Nei vangeli lo sentiamo dire di continuo: «Chi ascolta voi ascolta me, chi
accoglie voi accoglie me». Di fronte a testi del genere considero assurdo non riconoscere a
Gest l'idea di una chiesa. No, tutti coloro che portano il nome di Gesu Cristo sono il luogo
in cui & possibile trovare Dio in questo mondo. Paolo parlera, proprio in questo senso,
della comunita come tempio dello Spirito Santo. Dio lega la sua presenza ai suoi discepoli
santi ed eletti, poiché, come portatori del nome di Gesu Cristo, sono sua proprieta. Qui si e
gia esteso alla chiesa cio che costituisce una delle basi pitt importanti della fede in Gesu.
Cosi e impossibile separare Gesu e chiesa. In lui la santa presenza di Dio nel mondo e
concentrata in uno solo, nell'unico, nel caso dei discepoli € concentrata nell'unica chiesa.
Nella celebrazione dell'eucari-
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-stia questa presenza di Dio nella comunita e concentrata nel suo fondamento.

Nessuno ha contato i cristiani che disperano della fede per la mancanza di credibilita della
chiesa. Per chi ne e causa vale: ogni singolo membro della comunita e tanto prezioso, tanto
sacro, che si rischia l'intera salvezza se con le parole o le opere lo si spinge a uscire da essa.
Questo, infatti, e il significato di 'scandalizzare'. Qui e in discussione la vita interiore della
comunita. Anche in questo punto Gesut e Paolo concordano perfettamente. La cosa
peggiore si verifica quando un cristiano diventa per l'altro motivo di abbandonare la
comunita. o stesso ho assistito a come un candidato, durante l'esame finale, sia stato
tormentato con tale inumanita da un professore di teologia da dichiarare, alla fine del
colloquio, che avrebbe abbandonato la chiesa in cui & possibile una barbarie del genere
(alla fine poi non I'ha fatto). Sentiamo dire con regolarita che i crimini commessi proprio
dal clero sono il motivo per cui alcuni disperano della fede. Gesu stesso sa che la fede di
molti non dipende da lui, l'irreprensibile Figlio di Dio, bensi dai discepoli e dalle discepole
'sul posto'. Per questo, secondo Mt 5, 13-16, dice: «Voi siete il sale della terra. Il sale é
insostituibile.... Voi siete il sole, la luce del mondo. Una citta collocata sopra il monte viene vista da
tutti... Siate dunque luce per gli uomini. Devono vedere cio che fate e trovare cosi la strada per Dio
e lodare il vostro Padre che é nei cieli». La responsabilita dei cristiani per la fede dei fratelli,
percio, viene considerata altissima da Gest. Detto con un linguaggio moderno: come si fa
a credere a Dio, se non si puo credere al parroco? Quando i nemici della chiesa si servono
di Gesu contro di essa, sbandierano il criterio di credibilita enunciato da Gesu stesso. Per
cui vale: il sale é insostituibile.

A questo punto si aggiungono due domande. La prima: perché dare scandalo e davvero
cosi grave che Gesui associa a questo caso le sanzioni pitt dure di cui abbia mai parlato? E
l'altra: che cosa significa questo, in realta, nello scenario concreto delle nostre comunita di
oggi? A proposito della prima domanda: dare scandalo e tanto grave perché 'distruggere'
un membro della comunita e distruzione di Dio. Dio € uno, ma dallo scandalo ha origine
la scissione. Ogni abbandono della chiesa & una lesione di cio che Paolo
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chiama corpo di Cristo. Chi spinge altri a uscire dalla chiesa aggredisce Dio fisicamente,
poiché Dio, per usare le parole di Paolo, ha fondato la comunita come corpo di Cristo; a
proposito del nostro testo si potrebbe dire: per amor di Dio i santi, in quanto luogo della
presenza di Dio, vanno protetti dalla scissione. Ogni comunita, infatti, riproduce in
maniera reale 'unita di Dio.

A proposito della seconda domanda: dai vangeli non risulta proprio chiaro in che cosa
consista lo scandalizzare i 'piccoli'. L'espressione 'questi piccoli' indica con tutta
probabilita coloro che non sono molto in vista, quindi la folla grigia. Poiché Paolo e la
tradizione relativa a Gesu presentano punti di contatto particolarmente numerosi nella
condanna dello scandalo, in questo caso e legittimo prendere qualcosa a prestito dalla
prima lettera ai Corinzi. A Corinto lo scandalo viene dato dal fatto che le persone
particolarmente legate alla religione sono vittime del mobbing dei pitt razionali, che
vagheggiano il benessere dei pagani e la ricchezza e lo stile di vita corrispondenti. Ora, la
liberta greca senz'altro non é la stessa cosa dell'llluminismo di ritorno nella chiesa cattolica



del presente. Secondo i miei ricordi personali, cio che ha soprattutto ferito le persone
devote e stato il fatto che, nei loro confronti, abbia fatto uso della superiorita del teologo
intellettuale. Sono ferite di natura prevalentemente emotiva quelle che la gente prova,
dopo il suo entusiasmo per 1'ecumenismo, quando le si dice che in parte sta inseguendo un
fantasma. Al momento, secondo quanto ho osservato, la maggior parte delle persone
abbandona la chiesa perché il parroco parla soltanto di denaro, della fusione di comunita
diverse, della continua e infinita ristrutturazione della chiesa, invece che di religione. La
fame di vera (comprensibile) teologia e enorme, ma non viene quasi appagata. E spesso le
persone abbandonano la chiesa perché lo spirito dei tempi e contro di essa. Il papa puo
dire qualcosa sull'omosessualita o no? Molti ritengono che il papa e chiunque si attiene al
messaggio severo di Gesu offendano di continuo la generale inclinazione alla tolleranza e
all'annullamento di ogni vincolo. Pertanto esiste anche uno scandalo necessario, un
proclamare la propria adesione alla verita oltremodo necessario. Vale dunque: rincorrere
ogni singolo, ma non fare tagli nell'annuncio del vangelo con le sue esigenze. Altrimenti
tutto l'insieme di-
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venta ridicolo. Cosi anche oggi la questione dello scandalo e fondamentale per la nostra
fede.

Chi parla dei crimini della chiesa, deve riflettere in generale sul male nella chiesa. La
parabola della zizzania mescolata al grano tratta di questo. Spesso domandiamo: come
puo Dio consentire che esista una chiesa del genere? Non era forse davvero all'opera
Satana quando il papa nel 1773 proibi 'ordine dei gesuiti? Non era diabolico porre fine
all'evangelizzazione cattolica in Cina, benché l'erede al trono cinese avesse gia ricevuto il
battesimo cattolico? Quale incredibile opportunita nella storia del mondo sarebbe stata
una Cina cattolica? E se e vero che un tempo Mohammed era un maestro cristiano - come
poté accadere che qui il cristianesimo si sia trasformato in islam, e la stessa cosa sia
accaduta per tutto I'Oriente e il Nord Africa?

Tutto cid e molto altro ancora ha a che fare con un misterioso potere opposto che,
appunto, agisce anche nella chiesa. Non soltanto al di fuori, bensi proprio nel cuore di
essa. E quanto spesso, come Giovanni e Giacomo secondo Lc¢ 9, vorremmo colpire con
tuoni e fulmini. O almeno dovrebbe farlo Dio! Ma Gesti impedisce ai discepoli il castigo
liberatorio. Nella parabola della zizzania vieta - del tutto contro la logica del giardiniere -
di sradicare la zizzania. E in Lc 9 dice ai discepoli che vogliono intervenire direttamente:
no, non fatelo, il Figlio dell'uomo non e venuto per giudicare, ma per salvare quanto era
perduto. E a questo si € poi sempre attenuta anche la chiesa. Non ha messo all'inferno
nessuno, né prima né dopo la morte. Nell'ottica del salvare, ha dato anche al piu grande
peccatore, fino all'ultimo momento, l'opportunita del pentimento e della conversione. In
quest'ottica ha offerto il tribunale di espiazione della grazia, lasciando in ogni caso a Dio
l'ultimo giudizio, quello decisivo. Cosi, lo scopo della parabola della zizzania in mezzo al
grano e questo: il Figlio dell'uomo ¢, dall'inizio alla fine, il Signore della chiesa e anche qui,
per quanto riguarda la decisione definitiva, ha il monopolio dell'uso della forza.

A proposito del tema 'il male nella chiesa', tuttavia, nella parabola della zizzania e
interessante che la soluzione del problema dell'immoralita nella chiesa (quindi, per
esempio, corruzione e menzogna, mancanza di amore e inganno) a sua volta non assume
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forme morali. Un’indicazione che la comunita vada soltanto ammonita a essere lei stessa
buon grano e non zizzania non risponde affatto al testo. Una cosa del genere sarebbe
soltanto morale. L'argomento qui non e la propria malvagita da superare, bensi l'irritante
convivenza con persone che a ragione si possono ritenere malvagie. E qui la soluzione non
€ nemmeno: convertiteli, cercate di trasformarli in persone migliori. Gesu dice piuttosto:
sopportateli per amore di Dio. Il mistero della malvagita (quindi anche della malvagita che
agisce di nascosto nella chiesa) non viene superato attraverso gli appelli a migliorare - né
per quanto riguarda noi, né gli altri. Gestt qui non e un moralista. Il problema del male nel
mondo non viene risolto dalla morale, nemmeno da un progetto di éthos mondiale.

Nell'intimare ai discepoli di sopportare il male e basta, lasciando il giudizio agli angeli
di Dio, Gesu tuttavia non predica conforto o rassegnazione a buon mercato, bensi punta al
mistero della propria passione. Nel vangelo di Matteo in particolare, Gesu e colui che
soffre con mitezza e pazienza. Rinuncia a mettere una fine rapida e trionfale alla sua
passione chiamando in aiuto dodici legioni di angeli. Attraverso la parabola della zizzania
in mezzo al grano, i discepoli vengono fatti partecipi del mistero della sua passione. Per
questo, proprio nell'ottica dei vangeli, bisognerebbe rimproverare ingenuita a coloro che
credono a un miglioramento del mondo attraverso l'intensificazione e 1'organizzazione
della morale. Nel Seicento Jean Desmarets, co-fondatore e primo cancelliere dell'Académie
frangaise, un uomo estremamente pio e virtuoso, pretese da Luigi XIV la costituzione di un
possente esercito di 144.000 prescelti, per porre fine una volta per tutte all'empieta e al
vizio. Il re non diede seguito a questa richiesta, ma (come prova di disposizione morale e
forse anche per espiare i propri peccati nei confronti degli altri?) stermind o mando in
esilio gli ugonotti. Secondo la soluzione del vangelo di Matteo, il mondo viene cambiato
attraverso la sofferenza. E ogni malvagita nella chiesa, proprio in essa, rinvia al mistero
della sofferenza degli innocenti.

Perché il mondo viene cambiato attraverso la sofferenza? La chiesa antica lo sapeva e
pertanto i martiri erano la pubblicita migliore per il cristianesimo. Ma cio va ancora piu in
profondita: an-
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che i vangeli, in quanto scritti fondamentali del cristianesimo, esistono nella forma
canonica soltanto come biografia di Gesui che tende, con coerenza, alla sua passione.
Semplici raccolte di massime, come i vangeli di Tommaso e Filippo e forse anche gia la fonte
dei logia, precedente a Matteo e Luca, non avevano alcuna possibilita. Ispirati sono
soltanto, cosi ha giudicato la chiesa, quei vangeli che contengono la storia della passione. E
nel vangelo di Giovanni, la passione di Gestl inizia gia nel cap. 2. La sofferenza, infatti, rivela
cose essenziali su Gestt: che e fedele alla sua missione e in tal modo al Padre, che sopporta
la resistenza del mondo intero contro Dio.

La sofferenza cambia il mondo. Non che la sofferenza sia il pit1 intimo desiderio di Dio
per Gesu - e lo stesso vale per la chiesa. Non e Dio a tormentare gli esseri umani. Ma se
sono capaci di soffrire per la loro fede, se sopportano la chiesa (come Gestt sopporto Pietro
e Giuda), dimostrano di essere fedeli. Cosi come i coniugi sono sposati non soltanto nella
buona, ma anche nella cattiva sorte. In una societa del divertimento si tende forse troppo
in fretta a divorziare quando sorgono delle tempeste. 'Sopportare' - non perché Dio voglia
tormentarci, ma perché la sofferenza e persino la malvagita fanno parte della realta di



questo mondo. Dio ama il mondo non nella finzione utopica dell'umanita buona, bensi
proprio come é realmente. Mt 5,45 -48, in particolare, lo rende chiaro: Dio fa piovere sopra
i giusti e sopra gli ingiusti - quindi i discepoli devono amare i nemici. Non per correggerli,
questo non c'é scritto. Ma perché anche Dio e cosi, perché anche Dio ama i suoi nemici. Si
parte tuttavia dal presupposto che I'amore per i nemici non € uno zuccherino - ci6 puo
essere frainteso, puo finire per essere pagato esclusivamente da chi e pronto ad amare.

La sofferenza degli innocenti cambia il mondo, perché ha a che fare con Dio e con
I'amore e perché esiste la speranza infallibile che tale sofferenza non sia finale e definitiva.
Se intendiamo cosi la sofferenza a causa del male presente nella chiesa, non siamo costretti
a cadere nella mentalita della lagna. Possiamo presentare il nostro dolore davanti a Dio,
come fa Gesu con il Sal 21 («Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»). Anche se
spesso la chiesa e sprofondata nel mondo fin sopra i capelli, coloro che ne soffrono
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sono in buona compagnia e proprio per questo non sono privi di speranza, anzi, in quanto
afflitti sono a loro volta segni di speranza. Gesu li dichiara beati.

Sorprendentemente i nostri problemi con una chiesa poco credibile non sono affatto
nuovi, ma sono gia un problema di Gesu e vengono discussi anche in Paolo. Questa
discussione, pero, a differenza dalla nostra, avviene a un livello incomparabilmente pitt
alto. Il mistero della sofferenza e quello del male del mondo vanno davvero alle radici. In
Gesu Cristo e attraverso di lui Dio si avventura in questo mondo opprimente,
trasformandolo di continuo (anche con la nostra collaborazione). Chi prende le distanze
dalla chiesa a causa dei suoi crimini, prende le distanze da Dio, che ha legato i crimini al
Suo corpo.



