Da P. L. BERGER, Una gloria remota. Avere fede nell’epoca del pluralismo. Il
Mulino 1994, - Cap. 6° «L"uno in cui si crede» - pp. 139 ss.

La realta e assediata dall'alterita che si cela dietro le fragili strutture della vita
quotidiana. Gran parte del tempo riusciamo a tenerla a bada, apparentemente
addomesticandola o anche ignorandola, quel tanto che basta per poter svolgere la
nostra consueta attivita. Talvolta, quando la nostra attivita si interrompe o viene
messa in discussione per una ragione o per l'altra, riusciamo a intravedere la realta
trascendente. E una volta ogni tanto, raramente, l'altro irrompe nel nostro mondo
manifestandosi in tutto il suo irresistibile splendore. In queste ierofanie, come le ha
chiamate Eliade, l'altra realta si rivela temporaneamente nella forma di quelle che
sembrano essere vere e proprie figure. In quei momenti, almeno cosi sembra, gli
uomini entrano in contatto con gli dei. Di solito, pero, i contorni di quest'altra realta
sono tutt'altro che chiari. Questo significa che, spessissimo, la categoria della
trascendenza e una categoria negativa. Essa si riferisce a cio che non & una realta
comune. Ma dire che la trascendenza e normalmente una categoria negativa non
implica che sia vuota o inutile. Essa si riferisce a un'esperienza precisa e almeno in
parte descrivibile, la quale puo essere oggetto di una proficua riflessione. Ma, in
quanto tale, questa esperienza non & un oggetto plausibile di fede.

La professione di fede nel credo niceno comprende un lungo elenco di elementi
specifici. Il pitt importante, I'oggetto della fede in senso stretto, € quell'unico Dio la
cui affermazione comporta tutto il resto. Va da sé che cido non indica una fede
generale nella trascendenza, e neppure una fede in una divinita personale al centro
di tutte le manifestazioni trascendenti. Colui che viene affermato ¢ il Dio di Abramo,
Isacco e Giacobbe, il Dio che guido Israele fuori
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dall'Egitto, che parlo per bocca dei profeti, e che ¢ il Padre di nostro Signore Gest
Cristo. Non si potrebbe pensare a niente di pitt specifico! Non solo la fede cristiana
afferma che Dio e uno, come negli altri monoteismi, ma che egli ¢ gquell'uno che si
riveld negli eventi raccontati dalle Scritture ebraiche e cristiane. In molti di questi
eventi, secondo i racconti biblici, egli si riveld con tale potenza e immediatezza che
la questione della fede non si pose nemmeno. Il problema non era se si potesse
credere in questo Dio, ma come sopportare la sua presenza e soddisfare le sue
richieste spesso spiacevoli. Non e questa, nel bene e nel male, la nostra situazione.
Noi abbiamo un problema di fede, il quale solleva non solo la questione del perché
dovremmo credere in Dio, ma anche del perché dovremmo credere in guesto Dio.
Dopo tutto ne esistono altri, e oggi sono disponibili come mai lo sono stati in passato
grazie al supermarket religioso del pluralismo moderno.

La fede in questo Dio si e scontrata con le altre fedi attraverso i secoli, da quando
un gruppo di nomadi lo incontré per la prima volta ai margini della civilta del



Vicino Oriente. Naturalmente, sono esistiti tempi e luoghi in cui la loro fede fu
istituzionalizzata come mondo dato per scontato; ma anche in quei casi, per il fatto
che questo e sempre stato un Dio «geloso», i suoi rappresentanti combatterono sul
piano intellettuale, e spesso anche fisico, con quelli delle altre divinita. Lo scontro tra
Elia e i sacerdoti di Baal sul monte Carmelo e il prototipo di una lotta secolare
condotta dai fedeli di Yahweh per evitare di venire assorbiti nell'universo polimorfo
della religiosita del Vicino Oriente. Simili lotte sono continuate per la maggior parte
della storia cristiana, e di queste la pitt lunga e (triste a dirsi) la piu sanguinosa e
stata la lotta con l'altro monoteismo, sorto in Arabia nel settimo secolo dell'era
cristiana. Tra le battaglie della storia cristiana che hanno comportato uno sforzo
intellettuale intenso e prolungato, credo che se ne possano evidenziare tre dai tempi
del Nuovo Testamento - quella con il mondo greco-romano, quella con 1'slam e
quella con la modernita. Ritengo che noi siamo ora sull'orlo di un quarto, duro

scontro, questa volta con le tradizioni religio-
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se dell'Asia meridionale e orientale. Come quelli che I'hanno preceduto, anche
questo € molto piu di un dibattito tra dottrine religiose. Queste ultime sono tentativi
di tradurre in parole un ampio ventaglio di esperienze umane, tra cui le emozioni
intense e gli obblighi morali. In ultima analisi, 1'0ggetto del contendere sono i diversi
modi di esperire la realta.

Altrove ho sostenuto che, malgrado la ricca varieta delle religioni, sono due i
centri da cui sono scaturite le possibilita religiose inequivocabilmente pit
importanti. In breve, questi due centri possono essere identificati con Gerusalemme
e Benares. A dire il vero, esistono molte altre possibilita di raggiungere la
trascendenza, grazie anche alla ininterrotta presenza della matrice mitologica in
ogni parte del mondo. Ma l'alternativa davvero interessante e tra le due correnti
religiose che hanno avuto origine rispettivamente nell'Asia occidentale e nel
subcontinente indiano. Le tre grandi fedi monoteistiche affondano le radici
nell'esperienza dell'antico Israele, l'induismo e il buddismo nell'altra corrente di
esperienza religiosa - e questi due universi di esperienza e di pensiero religiosi, in sé
immensamente ricchi e variegati, rappresentano la scelta pitt importante per
chiunque assuma una visione globale da un punto di vista religioso. Si potrebbero
esporre delle ragioni anche in favore di altre possibilita, rappresentate per esempio
dal confucianesimo e dallo zoroastrismo, ma queste non si sono effettivamente
presentate, in passato o ai nostri giorni, come scelte disponibili universalmente.
Gerusalemme e Benares spiccano: una é la citta su cui il Dio che Israele incontro nel
deserto permise che fosse impresso il suo sigillo, in cui Gesu soffri, mori e risorse, e
da cui Maometto ascese al cielo; e l'altra é la citta in cui, all'alba, tutti gli dei si
immergono nelle acque salutari del Gange, e nei pressi della quale il Budda
pronuncio il suo primo sermone annunciando la liberazione per tutti gli esseri
sofferenti. I grandi messaggi che hanno avuto origine da queste due citta si sono



contrapposti in passato, e si contrappongono oggi in modo nuovo, potenzialmente
dirompente, perché I'Asia diviene presente all'Occidente come mai lo era stata prima
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d'ora. Questa presenza crescera, e la sua sfida gia si preannuncia ricca di sviluppi
interessanti per coloro che professano la loro fede con le parole dei credi cristiani
storici.

A partire dalla seconda guerra mondiale, in effetti, i teologi cristiani si sono
sempre piu interessati a quello che & stato chiamato il «dialogo» con le grandi
religioni dell'Asia meridionale e orientale. Sul piano istituzionale, questo dialogo e
stato favorito sia dal Vaticano sia dal Consiglio mondiale delle chiese; i contributi
piu interessanti sono giunti da singoli studiosi, soprattutto nei paesi occidentali, ma
anche in larga misura in India e in Giappone. Non e questa la sede per entrare nei
dettagli. Tuttavia, potra essere utile inserire il mio approccio nello spettro degli
sforzi teologici in quest'ambito.

Tre posizioni teologiche genericamente cristiane sono state etichettate come
«esclusivismo», «inclusivismo» e «pluralismo». Come in tutte le tipologie di questo
genere, sono i singoli autori che contano. Ma la tipologia aiuta a distinguere gli
orientamenti pitt importanti. Gli «esclusivisti» insistono sul fatto che il cristianesimo
e la sola tradizione salvifica, la depositaria della sola rivelazione diretta di Dio
all'umanita. Questa posizione non comporta necessariamente disprezzo o ignoranza
delle religioni non cristiane, ma tende a limitarne fortemente gli influssi su
qualunque teologia cristiana. L'atteggiamento «esclusivista», sebbene in una forma
insolitamente estrema, € ben esemplificato da Karl Barth, che considerava tutte le
altre religioni come espressioni di miscredenza. Una volta, mentre Barth stava
discutendo l'argomento dell'induismo come miscredenza, gli fu chiesto come
potesse affermare una cosa del genere senza aver mai incontrato un indu; Barth
replico: «A priori!». Questa posizione é indizio di un atteggiamento di chiusura
davvero fuori del comune. Devo confessare che suscita in me wuna certa
ammirazione, specialmente dopo l'esperienza del rammollimento che
contraddistingue 1'ambiente teologico odierno. Ma rimanere colpiti non significa
persuadersi. Pertanto, mentre sono disposto a riconoscere l'onesta intellettuale di
Barth quando afferma la sua certezza
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aprioristica, non sono altrettanto sicuro dei suoi emulatori. In ogni caso, sono le
altre due posizioni a dominare oggi tra i teologi sia protestanti sia cattolici. Gli
«inclusivisti» insistono sul fatto che il cristianesimo rappresenta per gli esseri umani
la via d'accesso pitt immediata alla pienezza della verita religiosa; ma sono disposti
anche a riconoscere la verita, persino la verita della rivelazione, presente in altre
tradizioni religiose. Forse 1'esponente piti autorevole di questa posizione e stato il
teologo cattolico Karl Rahner, che ha esercitato una certa influenza sul pensiero
cattolico ufficiale in quest'ambito dopo il Concilio Vaticano II. Infine, i «pluralisti»



sono disposti a relativizzare la rivendicazione cristiana della verita esclusiva.
Probabilmente, 1'esponente «pluralista» pitt provocatorio e certamente piu prolifico
e stato John Hick, che ha auspicato un mutamento nel pensiero cristiano
paragonabile alla rivoluzione copernicana nell'astronomia: il cristianesimo non deve
piu essere concepito come unico centro dell'universo, ma come uno dei tanti corpi
che ruotano intorno al centro, che Hick chiama, cosa che non ci aiuta molto, «il
Reale».

Provero a semplificare queste diverse posizioni. L'affermazione principale - oggi
difesa da pochissimi, ma usata polemicamente quasi da tutti - & l'antica formula
cattolica secondo cui extra ecclesiam nulla salus, «<non c'e¢ salvezza al di fuori della
chiesa» (i teologi non cattolici hanno sostituito «Cristo» o «la fede cristiana» con
«chiesa», ma cid non intacca il carattere esclusivo della formula). Gli «esclusivisti»
sono coloro che, in contrapposizione con il relativistico Zeitgeist, si ostinano a
confermare quest'affermazione. Gli «inclusivisti», in particolare cattolici, possono
sottoscrivere l'affermazione che non c'é salvezza al di fuori della chiesa. Ma
definiranno il concetto di chiesa in termini molto piu generali di quanto si sia fatto
tradizionalmente, allo scopo di includere un gran numero di persone che non sono
mai state battezzate, e che percido non fanno parte della comunita cristiana, alcune
delle quali possono non aver mai sentito parlare di cristianesimo. Sono le persone
che Rahner, piuttosto abilmente, ha definito «cristiani anonimi» - coloro, cioe, che
sono cristiani senza saperlo. Ma sarebbe meglio
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definire la posizione «inclusivista» come un capovolgimento della formula
classica, qualcosa come ubi salus ibi ecclesia «dove c'e salvezza, li c'e la chiesa» - e la
salvezza puo trovarsi nelle esperienze e nelle Scritture religiose lontane dalla
tradizione giudaico- cristiana, comprese probabilmente quelle che affondano le
radici a Benares. Infine, i «pluralisti» non sono disposti a parlare di un'unica
salvezza, e ancora meno di un'unica chiesa, per quanto allargata. Per 1'esattezza, essi
«pluralizzano» sia la salus sia l'ecclesia della formula, per cui quest'ultima non puo
davvero venire ampliata ma deve essere semplicemente abbandonata. Il
cristianesimo € ora uno tra i molti tentativi compiuti dall'uomo per raggiungere la
realta ultima, senza che la rivelazione le attribuisca un particolare status di
privilegio, benché i «pluralisti» (Hick tra loro) siano pronti ad ammettere che
rimarra la loro via di accesso alla ricerca religiosa.

Nessuno é felice di ritrovarsi in una categoria che inevitabilmente semplifica il suo pensiero e lo
accosta a persone con cui dissente su alcuni punti. Tuttavia, se non avessi via d'uscita, starei con
gli «inclusivisti». E questo non perché la verita stia solitamente nel mezzo. Piuttosto, perché gli
«esclusivisti» rivendicano un accesso alla verita che non posso fare a meno di mettere in
discussione, mentre i «pluralisti» tendono a ignorare del tutto tale questione (nel senso che
sembrano minimizzare i notevoli contrasti esistenti tra le verita rivendicate dalle diverse tradizioni
religiose). Cosl, se dico di credere in un solo Dio che si rivela attraverso gli eventi tra il Sinai e la
Pentecoste, implico la rivendicazione di una verita che necessariamente esclude le altre - come
quella che nessun dio possa essere bandito dalla pienezza delle rivelazioni, o che al centro della



realta non vi sia una persona ma un ampio vuoto, o che la rivelazione di Dio sia pervenuta alla sua
assolutezza e definitivita nel Corano. Naturalmente, posso dire di non essere sicuro di alcuna di
queste cose; posso addirittura parlare di ipotesi invece che di professioni di fede. Ma anche
smorzando il tono, rimane il fatto che la mia fede o implica la verita o non significa nulla; e se
implica la verita, deve anche implicare 1'errore. La posizione «pluralistica» elude questo fatto e al

144

tempo stesso banalizza le esperienze da cui scaturisce la fede.

Se dico di avere una fede cristiana, intendo con cid che il nucleo delle affermazioni della
tradizione cristiana sono vere e riflettono la realta - o almeno che sono pit vicine alla verita di
altre, contraddittorie affermazioni. Se non intendo questo, qualsiasi cosa stia dicendo non e
l'estrinsecarsi di una credenza - forse una vaga intuizione, una preferenza emozionale, una
questione di gusto, comunque nulla il cui significato possa essere definito dalle parole «credenza»
o «fede». Se affermo una verita, la sola garanzia della mia professione di fede deve essere una
corrispondenza tra verita e realta. Paul Tillich usa il termine «correlazione» per denotare questa
corrispondenza, un buon termine, se non facesse pensare che qui si stia svolgendo in primo luogo
un esercizio intellettuale. E, come ho sostenuto in precedenza, nel fenomeno religioso la riflessione
intellettuale e sempre secondaria rispetto all'esperienza: prima il divino ci tocca; poi noi riflettiamo
su di esso. Forse «toccare» € proprio la parola giusta; io professo il cristianesimo perché sono stato
toccato dai suoi simboli, perché la realta che afferma si accorda con le mie esperienze di cio che &
reale in relazione al mondo, alla condizione umana e alla mia stessa vita. La realta mi «tocca»
nell'immediatezza dell'esperienza, mi colpisce, mi ferisce anche. Ritengo che fosse questo il
significato implicito nella classica formula protestante secondo cui il Vangelo ci «condanna» (1); in
tono smorzato, questo e cio che Alfred Schutz intendeva con l'espressione «esperienza dell'ah!»:
sento dire questo, cid che sento dire si accorda con qualunque altra cosa io abbia esperito come
realta, e questa corrispondenza mi induce a dire «si, e cosi che deve essere il mondo!».

Naturalmente, quando affermo una cosa del genere continuo a essere pienamente consapevole
della mia collocazione nello spazio e nel tempo. Io sono un individuo con una cultura, una
biografia, una classe, ecc., specifiche, e so molto bene che tutte queste qualita specifiche influiranno
inevitabilmente sul mio senso della realta. Cio nonostante, quando dico di avere esperito qualcosa
come reale, sottin-
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tendo che questo «accento di realta» (come lo chiama William James) soppianta tutti questi
aspetti relativi della mia situazione. E la mia situazione ad essere relativa; la verita, per
definizione, non lo é. Questo esser convinto della verita ¢ dunque il criterio in base a cui devo
valutare le rivendicazioni degli altri. Fare diversamente, significa negare o banalizzare la mia
stessa esperienza, oltre che non prendere sul serio le rivendicazioni altrui della verita. Per
esempio, non posso al tempo stesso riconoscere la validita del credo niceno e dell'affermazione
musulmana: «Non c'e¢ altro dio all'infuori di Allah, e Maometto e il Suo profeta» - o
dell'affermazione secondo cui al centro della realta si trova il vuoto del nirvana. Non occorre che
dichiari l'assenza di verita rivelate nelle esperienze che sono alla base di queste affermazioni. Devo
pero valutarle in riferimento alle mie convinzioni (nel senso protestante classico del termine).
Questa valutazione subordina inevitabilmente le altre convinzioni alla mia, ma non implica alcuna
mancanza di rispetto per queste o altre convinzioni; al contrario, le prende molto sul serio in
quanto tali - cioe come rivendicazioni della verita.

In termini piu semplici, se io affermo che tutte le tradizioni religiose sono ugualmente vere per
cio che riguarda il loro contenuto, affermo in effetti che la verita non esiste. Posso dissimulare
questa conclusione ridefinendo la parola «verita» in modo tale da privarla di ogni riferimento a



una realta trascendente - trasformandola cioé nella rappresentazione in forma simbolica di una
realta immanente, come e stato fatto da numerose teorie filosofiche, psicologiche e sociologiche
moderne. Tutte queste speculazioni liquidano in effetti il fenomeno che sono supposte spiegare;
quando i teologi si dedicano a questo tipo di esercizio, commettono una sorta di lento suicidio
epistemologico - uno spettacolo che presenta aspetti profondamente comici. Ma se affermo che le
differenti tradizioni religiose sono disuguali in relazione al loro accesso alla verita, & la mia
certezza della verita il criterio in base a cui devo valutare fino a che punto la verita e presente in
tutte o in alcune di queste tradizioni. Non si insistera mai abbastanza sul fatto che questo
atteggiamento non riflette in alcun modo 1'arroganza o la
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limitatezza etnocentrica. Si tratta, né pitt né meno, della necessaria conseguenza dell'intuizione
religiosa fondamentale secondo cui esiste una realta trascendente e del riconoscimento, sul piano
empirico, del fatto che esistono descrizioni diverse, anche contraddittorie, di questa realta. Cio
detto, tuttavia, posso spingermi oltre: ritengo molto improbabile che le grandi correnti della
tradizione, che rappresentano secoli o millenni di esperienza e pensiero umani, non siano altro che
una lunga storia di illusione. Come e ovvio, un'affermazione del genere mi invischia
immediatamente proprio in quella specie di valutazione comparativa delle pretese di verita di cui
ho appena parlato.

Affermare, o valutare - queste sono parole che si riferiscono alle attivita speculative della mente.
Occorre tenere sempre presente che la religione non & in primo luogo una questione di
teorizzazione del mondo: l'esperienza religiosa precede sempre la riflessione religiosa.
Accostandosi ad altre tradizioni religiose & possibile aggirare le teorizzazioni e tentare invece, per
quanto possibile, di accedere all'esperienza. Questo non e affatto un esperimento inutile e spesso
puo avere successo; talvolta produce anche risultati inquietanti, in particolare quando [l'altra
esperienza mi tocca in modo tale da indurmi a rivedere alcune delle mie precedenti convinzioni
religiose, e forse tutte.

Cosi posso unirmi ai pellegrini che si radunavano all'altra per dirigersi al fiume, a Benares, dove
si immergevano in una moltitudine di dei, e posso anche avvicinarmi all'esperienza di un mondo
in cui gli esseri soprannaturali permeano ogni pietra, ogni albero, ogni goccia d'acqua. Posso
dedicarmi a esercizi di meditazione che, per quanto in modo sbiadito, replicano 1'esperienza dei
grandi mistici dell'io che svanisce, assorbito in un oceano di divinita, un silenzio infinito in cui non
esistono né 1'io né gli dei. C'é un fico per ognuno di noi - oppure, nel linguaggio della tradizione,
ognuno di noi puod scoprire un Budda dentro di sé. Posso anche unirmi a coloro che pregano in
una delle innumerevoli moschee che si susseguono dall'Oceano Atlantico al Mar della Cina e, per
quanto in modo inadeguato, sottomettermi con loro alla fulgida maesta di questo unico Dio,
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che é parola, volere, fine inesorabili. Sono certamente in grado di sospendere ogni riflessione o
teorizzazione mentre faccio queste cose. Mi spingerd oltre: in certe situazioni una simile
sospensione dell'attivita intellettuale e proprio cio di cui c'é bisogno. Ma poi c'¢ il mattino
seguente. Allora la riflessione non e una scelta, ma un obbligo. Mi si consenta di ricordare una
volta di pit1 la magnifica massima di al-Ghazali, che la ragione e la dimensione divina sulla Terra:
poiché ho ricevuto il dono della ragione, ho l'obbligo di usarlo. Il mattino seguente, cosi come
ricordero le mie esperienze degli altri percorsi verso la realta trascendente, dovranno tornarmi alla
mente le mie precedenti certezze della verita, dovro fare paragoni e valutazioni. Questo sara in
effetti un teorizzare, nel senso particolare in cui Tillich usa il verbo «correlare».

E qui che vedo una grande sfida al pensiero cristiano, e penso sia un buon segno che un numero
sempre crescente di teologi stia accettando tale sfida. Come sempre nei conflitti cognitivi di questo



tipo, il risultato migliore € una conoscenza piu approfondita non dell'altro, ma di sé. Ovviamente,
sono innumerevoli i problemi teorici che emergono dal confronto tra il pensiero cristiano e le
diverse tradizioni non cristiane. Non so esattamente come qui si possano stabilire delle priorita; e
probabile che tutto dipenda dalla situazione particolare di chi teorizza - i cristiani d'India, per
esempio, avranno probabilmente priorita differenti da quelle dei loro correligionari che risiedono
in Giappone, o in Africa, o nei paesi occidentali. Io posso solo indicare tre luoghi che mi sono
sembrati importanti riflettendo su questi temi negli ultimi anni, e lo faccio senza implicare alcuna
priorita o esclusivita: in particolare, affermo l'esigenza di una teoria cristiana della pienezza
divina, una teoria cristiana del vuoto, e una teoria cristiana della rivelazione. In tutti e tre i casi
ipotizzo che la teorizzazione si svolga nel segno della fedelta alle certezze cristiane della verita e
della convinzione che vi sia una verita da scoprire in altre certezze. In altre parole, ipotizzo un
esercizio intellettuale che non si autoannulli né si autoesalti.

Invece di parlare di una teoria cristiana della pienezza
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divina, si potrebbe parlare di una teoria del politeismo. In questo contesto e essenziale
abbandonare, risolutamente, qualsiasi idea di progresso - qualsiasi idea cioe, che una simile
concezione della realta sia «<immatura», «obsoleta», e appartenga all'«infanzia della specie umana».
A dire il vero, esistono prove evidenti del fatto che certe fasi storiche della coscienza si ripetono
nello sviluppo di ogni singolo bambino. Ma queste prove non devono essere confuse con
l'affermazione secondo cui «noi ultimi arrivati» o «noi adulti», a seconda del caso, siamo dei
privilegiati dal punto di vista epistemologico. E possibile che all'alba della sua storia la razza
umana avesse un accesso alla realta che poi ha perduto, cosi come é possibile che questa realta sia
brevemente accessibile nell'infanzia e poi vada perduta nel processo fondamentalmente
deprimente della crescita. Se fosse cosi quello che comunemente consideriamo il progresso
potrebbe in realta essere una storia devastante di deprivazione epistemologica. Mi si consenta per
un momento di parlare come un teorico del politeismo: gli dei che un tempo ci parlavano sono ora
diventati silenziosi. Forse perché noi facciamo troppo rumore.

La matrice mitologica non & certo cosa del passato. E una possibilita sempre presente di incanto
e re-incanto. O forse dovremmo dire che & semplicemente una perenne possibilita di illusione?
Non credo. Naturalmente, la fede cristiana & necessariamente, inevitabilmente, monoteistica. Il Dio
della fede cristiana puo solo essere un unico Dio, e nell'esperienza cristiana il mondo intero tende
a questa unicita che comprende ogni cosa. Ma cio non significa che il pensiero cristiano possa
specificare il numero delle facce che Dio puo assumere per mostrarsi agli uomini. Lo sviluppo
della dottrina della Trinita é in sé la prova della convinzione che Dio ha piu di un volto, che egli e
letteralmente pitt di una sola «persona». La storia del pensiero cristiano e ricca di spunti utili per
uno sviluppo teorico in quest'ambito - dal Vangelo di Giovanni nel Nuovo Testamento, attraverso
le varie correnti del neoplatonismo cristiano e della dottrina mistica, fino alla concezione delle
icone nel cristianesimo orientale. Per obbedire al primo comandamento
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non occorre spogliare l'universo di ogni manifestazione divina non riportata nel canone politico.

Un'affermazione chiave potrebbe essere che la fede prefigura un universo sacramentale. I
sacramenti, nella concezione cristiana classica, sono segni visibili di una grazia invisibile - ma
segni non solo nel senso di un simbolo astratto (come la firma in calce a un documento
simboleggia un accordo), bensi come una presenza viva, operante (come un abbraccio e indizio di
affetto). In questo secondo senso il cristiano puo affermare che il mondo e pieno dei segni della
presenza di Dio. Dovra anche affermare che talvolta vi sono segni falsi, o fuorvianti. Gia nelle
Scritture ebraiche si presenta regolarmente il problema della distinzione tra profezia vera e falsa. Il



criterio sottinteso in quel caso & valido anche oggi. E un criterio di coerenza: il Dio che ha detto A
non puo aver detto B, se B contraddice tutto cio che e contenuto in A. Cosi, per esempio, lo spirito
ebraico ha riconosciuto (probabilmente in modo graduale) 1'incoerenza del fatto che il Dio che si
era rivelato a Israele nei comandamenti morali esigesse sacrifici umani. Se questo Dio avesse
impedito ad Abramo di sacrificare Isacco, la fede in lui avrebbe anche fornito i criteri in base a cui
stabilire la falsita di alcune presunte manifestazioni della pienezza divina. Da cio segue, per
esempio, che una teologia cristiana inclusivista non avrebbe esitato a ripudiare la diffusa credenza
centroamericana che fossero gli déi ad esigere i sacrifici umani che venivano compiuti; poiché tale
credenza era centrale in quella concezione religiosa del mondo, la sua qualita sacramentale era
quantomeno dubbia. Cid non preclude la possibilita, persino la probabilita, che altri aspetti del
percorso (per cosi dire) centroarnericano verso la trascendenza tendessero davvero alla verita. Vi
sono presenze che ancora incombono su queste piramidi abbandonate, nei recessi della giungla o
sulla cima di colline isolate e spazzate dai venti, e io non direi che sono solo ricordi di tutta
l'angoscia umana che si elevava dalle piatta. forme sacrificali. Comunque sia, non e ipotizzabile
che al dialogo tra le tradizioni debba presupporre una teoria cristiana dei sacri massacri compiuti
dagli aztechi. (Fortunata-
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mente, i sacerdoti aztechi non partecipano oggi alle conferenze per il dialogo interreligioso.
Posso bene immaginare come verrebbero trattati da certi «pluralisti» sensibili al fenomeno del
multiculturalismo! Tuttavia, non e fuori luogo ricordare l'impegno assiduo di quegli stessi animi
sensibili nel dialogo con il marxismo, mentre nel nome di quel dio venivano sacrificati pitt esseri
umani di tutti quelli morti in Centro-America in secoli di culti sanguinari.)

Bonaventura, che utilizzo le categorie neoplatoniche per spiegare l'esperienza francescana
rimanendo entro i confini dell'ortodossia cattolica, parlo di Dio come della fontalis plenitudo, la
pienezza originaria di tutte le meraviglie del mondo che Francesco aveva abbracciato nelle sue
estasi mistiche. E un'espressione suggestiva, non per la sua poeticitd, ma per la sua facolta di
aprire ampie possibilita di riflessione. Questa riflessione ha un valore particolare nella situazione
moderna. Per pitu di un secolo e mezzo, le moderne teorie della religione hanno subito 1'influsso
del concetto feuerbachiano della religione come proiezione degli interessi umani («antropologici»),
simboleggiante non una realta trascendente ma le realta profondamente terrene dell'esistenza
umana. Non solo Marx, Nietzsche, Freud e Durkheim hanno costruito le loro teorie della religione
su questo fondamento: gran parte della teologia cristiana recente é stata un tentativo di costruire
sulla stessa base. E importante riconoscere che il programma feuerbachiano di convertire la
teologia in antropologia e realizzabile e, fino a un certo punto, valido. Le idee e le istituzioni
religiose riflettono una moltitudine di interessi sociali e psichici, tra cui la maggior parte di quelli
esaminati dagli autori citati. Ma lo stesso, per esempio, avviene nel caso delle idee e delle
istituzioni della scienza moderna. Cosi, la dimostrazione del fatto che la teoria della relativita di
Einstein era una proiezione del relativismo sociale e intellettuale della Germania di inizio secolo
non ci esime dal domandarci se questa teoria ci possa aiutare a comprendere i movimenti delle
galassie. Ridurre I'astronomia a sociologia o psicologia appare a tutti come un'impresa ridicola; la
stessa operazione applicata alla teologia sembrera meno ridicola solo a coloro
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che hanno gia rinunciato all'idea che possa esistere una realta trascendente. Il fatto che molti

teologi cristiani contemporanei abbiano fatto proprio questo sara fonte di gioia per i futuri storici
delle idee.

Una teoria cristiana della pienezza divina capovolge, per usare un'espressione di Marx,
I'immagine terrena della religione data da Feuerbach: cio che e rappresentato in forma di simbolo



diventa il simbolo. Il pensiero moderno ha interpretato la religione come un aggregato di simboli,
dove ad essere simboleggiato e il mondo empirico, in primo luogo il mondo degli esseri umani.
Affermare una concezione sacramentale dell'universo significa invertire la concezione
feuerbachiana (senza negare la sua utilita nella comprensione di certe connessioni empiriche). E il
mondo empirico nella sua interezza che ora appare come un simbolo gigantesco. Cio che
simboleggia, in infiniti frammenti di immagini, e la fulgida realta che si cela dietro questo mondo -
in termini cristiani, il volto di Dio.

Affermare l'esigenza di una teoria cristiana del vuoto significa fare riferimento, in particolare, al
confronto con il buddismo, specialmente con le sue tradizioni Mahayana, cosi ricche di elaborate
riflessioni sull'esperienza del nulla (nirvana) o del vuoto (shunyata). Esistono delle buone ragioni
per farlo, in quanto e probabile che un simile confronto produca i frutti pitt succulenti per la
teologia cristiana. Ma si potrebbe parlare piti in generale di una teoria comprendente tutte le forme
del cosiddetto «misticismo dell'infinita», in cui 1'individuo esperisce lo svanire sia dell'io sia del
mondo, seguito dalla fusione con quella che viene percepita come la realta assoluta, caratterizzata
al tempo stesso dal totale annientamento e dalla completa beatitudine. La maggior parte delle
tradizioni buddiste interpreta questa esperienza come la convalida della dottrina del non-io (anatta
nel canone Pali), secondo la quale l'io & in ultima analisi un'illusione. Quella che sembra essere la
stessa esperienza, tuttavia, e stata interpretata in modi molto diversi da altre tradizioni: un
esempio e costituito dalla dottrina, esposta nelle Upanisad, dell'identita ultima del brahman e
dell'atman, cioé della realta al centro dell'universo e della realta al
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centro dell'io. Questa versione indut di un'esperienza che interessa apparentemente diverse
civilta e stata tradizionalmente riassunta nella formula tat tvam asi-tu (il vero io) sei cio (la realta
divina al centro di tutta la realta). In versioni molto meno elaborate, quest'esperienza é presente in
tutte le tradizioni religiose (praticamente in ogni parte del mondo) in cui il trascendente possa
essere sfiorato con la pratica dell'estasi.

Per ovvie ragioni, quest'esperienza é stata difficilissima da interpretare nel contesto delle grandi
tradizioni monoteistiche; come si puo affermare l'unita con il Dio terribile che si e rivelato
onnipotente, che parla, che agisce, che governa i destini degli uomini? Non tutto il misticismo e del
tipo chiamato advaita (non dualistico) nell'induismo, dove l'io e la divinita sono wuniti
nell'esperienza estatica. Il misticismo francescano, per esempio, rappresenta un'esperienza del
tutto diversa, in cui la dualita di io e divinita viene chiaramente mantenuta. Ma tutte le volte che i
mistici ebrei, cristiani o musulmani si sono avvicinati all'esperienza dell'«infinita» hanno
camminato sull'orlo dell'eterodossia, talvolta sbilanciando dalla sua parte, e abbastanza spesso
hanno avuto sgradevoli dissapori con le rispettive autorita religiose. Cosi l'ardita speculazione
mistica della scuola cabalistica di Safad suscitava molta diffidenza nei rabbini che custodivano la
tradizione ebraica; gli insegnamenti di Meister Eckart furono condannati dalla chiesa
(fortunatamente per lui, dopo la sua morte); e quasi tutti i sufi si scontrarono con i rappresentanti
ufficiali dell'ortodossia musulmana. Un caso paradigmatico fu quello di al-Hallaj, che, rapito in
estasi, si mise a correre per le vie di Basra gridando ana'l-hagg. In arabo, queste parole significano
letteralmente «sono la verita»; le autorita religiose, forse correttamente, ritennero che il loro
significato fosse «io sono Dio» e giustiziarono al-Hallaj come bestemmiatore.

I mistici piu prudenti si trattennero dallo speculare troppo sulle loro esperienze, e cosi
evitarono i guai. Quando speculavano, impiegavano spesso qualche versione del concetto
neoplatonico di emanazioni divine. Isaac Luria e i suoi discepoli, a Safad, elaborarono la dottrina
del tsimtsum,

153



contrazione, secondo cui Dio si ripiegava su se stesso lasciando un vuoto, cosi che l'atto della
creazione potesse produrre l'universo. L'esperienza mistica riporta l'individuo in quel vuoto, una
dimensione atemporale che attende la parola divina con cui il mondo fu creato. Secondo Gershom
Scholem tale dottrina serviva a evitare che questa scuola di mistici ebrei finisse per cadere in un
panteismo che li avrebbe sospinti oltre i confini del giudaismo. Idee molto simili si possono
trovare nel sufismo, per esempio negli scritti di al-Tustari (devo l'informazione a Gerhard
Bowering), in cui l'esperienza mistica viene interpretata come un ritorno alla dimensione
primordiale antecedente la creazione del mondo, il cosiddetto «giorno dell'alleanza», quando tutte
le anime che sarebbero state create furono chiamate ad affermare la loro lealta verso Dio. Tutte
queste speculazioni mirano a riconciliare la fede nel Dio personale con l'esperienza della divinita
impersonale; esse stabiliscono una gerarchia di significati in cui il personale alla fine subordina
l'impersonale. Abbastanza curiosamente, esistono teorie simili nell'induismo teistico (come nelle
interpretazioni di Ramanuja della devozione bhakti) e in alcune scuole buddiste di tradizione
Mahayana. In queste ultime, il problema e come riconciliare la devozione verso i bodhisattva, figure
di salvatori molto personali, con I'esperienza completamente sovrapersonale del nirvana.

Al cuore della fede cristiana é il Dio che parla all'uomo. Nel testo biblico ci6 avviene prima sul
Sinai, con il discorso pronunciato da Yahweh con voce tonante, poi con il logos di Giovanni, infine
con la parola che precede la creazione e che si incarna in Cristo. Il «misticismo dell'infinita»
esperisce non la parola divina ma un ampio silenzio. La riflessione cristiana dovra ordinare questi
significati in modo tale da subordinare il silenzio di Dio alla parola di Dio. Il vuoto dell'esperienza
mistica puo essere allora interpretato come il silenzio che attende la parola di Dio, un vuoto che
rende beati proprio perché sara riempito con la pienezza della potenza incommensurabilmente
creatrice di Dio.

Uno dei testi classici del Mahayana (The Holy Teaching of Vimalakirti tradotto in inglese da Robert
Thurman) ini-
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zia con l'incontro di trentaduemila bodhisattva che discutono vari aspetti di quella che
Vimalakirti chiama la «liberazione inconcepibile». Ognuno rappresenta un «campo di Budda», un
cosmo all'interno del quale il suo particolare potere di pieta redentrice e all'opera per liberare gli
esseri senzienti dalla sofferenza e dalla morte. Riusciamo a immaginare 1'apostolo Pietro recarsi a
quest'assemblea e ripetere il sermone riportato nel quarto capitolo del libro degli Atti, che termina
con la sentenza lapidaria: «Per di pit in nessun altro si trova la salvezza, poiché non c'é sulla terra
altra persona inviata tra gli uomini per la cui opera e necessario che siamo salvati»? Dobbiamo
prendere in parola Pietro e confinare nel regno dell'illusione e dell'idolatria quell'intero mondo
anelante alla redenzione? Oppure ¢ possibile che, nascosti da qualche parte in questo conclave di
redentori, ci imbatteremo in colui che Pietro incontro sulla riva del mare di Galilea e che sconvolse
la sua vita? Mi viene in mente una poesia di Holderlin in cui il poeta invoca gli déi della Grecia,
che lo affascinavano tanto. Dopo aver seguito le tracce di queste figure luminose attraverso il
paesaggio del mondo mediterraneo classico, egli confessa che, in tutta questa gloria, gli manca
colei di cui si era innamorato molto tempo prima - nella sua infanzia, si suppone, nel paesaggio
tisico e spirituale cosi diverso del pietismo svevo. Come puo un luterano tedesco reggere al
confronto con Apollo? C'e un ponte che unisce la Galilea alle terribili montagne himalayane della
soteriologia indiana?

Quando parlo di una teoria cristiana delle rivelazioni ho in mente qualcosa di diverso dal tema,
trattato in precedenza, della pienezza divina. Cido che mi interessava prima era quella matrice
mitologica che precede tutti gli dei e i salvatori. Cio che mi interessa qui sono quelle incrinature
della matrice mitologica, al di fuori del filone giudaicocristiano della rivelazione, in cui altre figure
redentrici venivano percepite dagli uomini. Inevitabilmente, la fede cristiana si e focalizzata su
quest'unica figura di Gesu, nella cui vita, morte e resurrezione - questo credono i cristiani il divino



amore che redime si e rivelato una volta per tutte. Altrettanto inevitabilmente, nello splendore
abbagliante di
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questa rivelazione nessun'altra figura redentrice, «<nessun altro nome», era concepibile. Ma noi non
siamo gli apostoli. Siamo molto pitt lontani da questo evento, e io non sono persuaso che le loro
percezioni significhino per noi degli obblighi assoluti. A esser franchi, e possibile che Pietro
esagerasse un po’. Soprattutto, il pensiero cristiano, fin da quei primi tempi, ha tentato di
cimentarsi con una percezione dell'azione di Cristo nel mondo che trascende il breve arco della
vita di Gesu di Nazareth - gia nel Nuovo Testamento nella dottrina del logos di Giovanni, nello
sviluppo delle idee relative allo Spirito Santo e alla Trinita, nelle cosmologie cristologiche dei Padri
della chiesa. Queste sono teorie, ma alla base di tutte e l'esperienza di una potenza redentrice
all'opera nel mondo in epoche diverse e in luoghi diversi, una potenza che i cristiani devono
necessariamente identificare con il nome di Gesut Cristo. Fu proprio questa percezione a condurre
il cristianesimo ad annettere, per cosi dire, l'intera storia religiosa di Israele. Ma data la prospettiva
della fede cristiana, questa appropriazione era inevitabile - per quanto oggi possiamo sforzarci di
mitigare la sua aggressivita nei confronti del giudaismo. Mi sembra che il nostro problema attuale
sia comprendere se vi sia bisogno di un procedimento come questo per affrontare le altre grandi
religioni del mondo.

Negli ultimi anni sono stati compiuti molti tentativi di questo tipo. Possiamo citare nuovamente
l'opera di John Hick. Raymond Panikkar ha tentato qualcosa di simile in molti libri - prima nel suo
Il Cristo sconosciuto dell'induismo(2), in cui presenta un commento cristologico sulla figura di
Ishvara, il dio-creatore in varie tradizioni indiane. Kenneth Cragg, noto soprattutto per le sue
interpretazioni dell'Islam, ha suggerito (in The Christ and the Faiths) che si potrebbe considerare il
canone biblico come «una raccolta di fonti mediterranea... per una teologia mondiale»; cio che
Cragg sostiene in realta & che vi sono altre fonti al di fuori del filone giudaico -cristiano. Non e mia
intenzione sminuire questi sforzi, alcuni dei quali ammirevoli per la loro intensita, quando affermo
che essi rappresentano solo i primi passi in questa direzione. Sono anche perfettamente consa-
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pevole dei pericoli di un incauto sincretismo (per non dire molle sentimentalismo) impliciti in
questo genere di impresa. Cid nonostante, penso che si tratti di un'importantissima sfida che la
teologia cristiana dovra raccogliere nei prossimi anni.

Essere un cristiano significa esser stato catturato dal volto di Cristo al punto tale da non poter fare
a meno di affermare che era Dio a riflettersi in esso. Dopo aver intravisto quel volto, si continuera
a cercarlo. Federico Garcia Lorca, nel suo Poema de la saeta (3) parla del Cristo bruno (Cristo
moreno) e lo vede mutarsi «da giglio di Giudea/in garofano di Spagna», un mutamento in cui
questo volto assume nuovi colori e nuove forme. Possiamo cercarlo in altri luoghi. Se Dio era in
Cristo, allora egli deve essere ovunque la potenza redentrice stia trasformando la realta. Questo
Cristo cosmico, salvatore di ogni mondo possibile (compresi quelli «inconcepibili»
dell'immaginazione religiosa indiana), € in ogni luogo, eternamente. Questo e cid che veniva
affermato nel prologo al Vangelo secondo Giovanni, la cui dottrina del logos, annetteva, per cosi
dire, l'intero universo dell'esperienza ellenica. «Egli era in principio presso Dio. / Tutte le cose per
mezzo di lui furono fatte, / e senza di lui nulla fu fatto di cio che fu fatto.» In altre parole, non vi
sono limiti al logos, a Cristo, nel tempo come nello spazio: egli & presente in tutta la realta.

Note



(1) Da to convict («condannare» nel senso di pronunciare una solenne sentenza di colpevolezza).
Pitt avanti I'Autore gioca con il doppio senso di conviction, che puo voler dire «condanna» (da to
convict) o «convinzione» (da to convince).

(2) Trad. it. Milano, Vita e Pensiero, 1976.
(3) Trad. it. in Poesie, Parma, Guanda, 1966, vol. I, p. 297.
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