
Da P.  L.  BERGER,  Una gloria  remota.  Avere  fede  nell’epoca  del  pluralismo.  Il 
Mulino 1994, - Cap. 6° «L’uno in cui si crede» - pp. 139 ss. 

La realtà è assediata dall'alterità che si cela dietro le fragili  strutture della vita 
quotidiana.  Gran  parte  del  tempo  riusciamo  a  tenerla  a  bada,  apparentemente 
addomesticandola o anche ignorandola, quel tanto che basta per poter svolgere la 
nostra consueta attività.  Talvolta,  quando la nostra attività si  interrompe o viene 
messa in discussione per una ragione o per l'altra, riusciamo a intravedere la realtà 
trascendente. E una volta ogni tanto, raramente, l'altro irrompe nel nostro mondo 
manifestandosi in tutto il suo irresistibile splendore. In queste ierofanie, come le ha 
chiamate Eliade, l'altra realtà si rivela temporaneamente nella forma di quelle che 
sembrano essere vere e proprie figure.  In quei momenti,  almeno così sembra, gli 
uomini entrano in contatto con gli dèi. Di solito, però, i contorni di quest'altra realtà 
sono  tutt'altro  che  chiari.  Questo  significa  che,  spessissimo,  la  categoria  della 
trascendenza è una categoria negativa. Essa si riferisce a ciò che  non è una realtà 
comune.  Ma dire che la trascendenza è normalmente una categoria negativa non 
implica che sia vuota o inutile. Essa si riferisce a un'esperienza precisa e almeno in 
parte descrivibile,  la quale può essere oggetto di una proficua riflessione.  Ma, in 
quanto tale, questa esperienza non è un oggetto plausibile di fede.

La professione di fede nel credo niceno comprende un lungo elenco di elementi 
specifici. Il più importante, l'oggetto della fede in senso stretto, è quell'unico Dio la 
cui  affermazione  comporta  tutto  il  resto. Va da  sé  che  ciò  non  indica  una  fede 
generale nella trascendenza, e neppure una fede in una divinità personale al centro 
di tutte le manifestazioni trascendenti. Colui che viene affermato è il Dio di Abramo, 
Isacco e Giacobbe, il Dio che guidò Israele fuori
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dall'Egitto, che parlò per bocca dei profeti, e che è il Padre di nostro Signore Gesù 
Cristo. Non si potrebbe pensare a niente di più specifico! Non solo la fede cristiana 
afferma che Dio è  uno, come negli altri monoteismi, ma che egli è  quell'uno che si 
rivelò negli eventi raccontati dalle Scritture ebraiche e cristiane. In molti di questi 
eventi, secondo i racconti biblici, egli si rivelò con tale potenza e immediatezza che 
la questione della fede non si  pose nemmeno.  Il  problema non era se si  potesse 
credere  in  questo  Dio,  ma  come sopportare  la  sua  presenza  e  soddisfare  le  sue 
richieste spesso spiacevoli. Non è questa, nel bene e nel male, la nostra situazione. 
Noi abbiamo un problema di fede, il quale solleva non solo la questione del perché 
dovremmo credere in Dio, ma anche del perché dovremmo credere in  questo Dio. 
Dopo tutto ne esistono altri, e oggi sono disponibili come mai lo sono stati in passato 
grazie al supermarket religioso del pluralismo moderno.

La fede in questo Dio si è scontrata con le altre fedi attraverso i secoli, da quando 
un gruppo di nomadi lo incontrò per  la  prima volta ai  margini  della civiltà del 



Vicino Oriente.  Naturalmente,  sono esistiti  tempi  e  luoghi  in  cui  la  loro  fede fu 
istituzionalizzata come mondo dato per scontato; ma anche in quei casi, per il fatto 
che questo è sempre stato un Dio «geloso», i suoi rappresentanti combatterono sul 
piano intellettuale, e spesso anche fisico, con quelli delle altre divinità. Lo scontro tra 
Elia e  i  sacerdoti  di  Baal  sul  monte Carmelo è il  prototipo di  una lotta secolare 
condotta dai fedeli di Yahweh per evitare di venire assorbiti nell'universo polimorfo 
della religiosità del Vicino Oriente. Simili lotte sono continuate per la maggior parte 
della storia cristiana, e di queste la più lunga e (triste a dirsi) la più sanguinosa è 
stata  la  lotta  con  l'altro  monoteismo,  sorto  in  Arabia  nel  settimo secolo  dell'era 
cristiana.  Tra le  battaglie della  storia  cristiana che hanno comportato uno sforzo 
intellettuale intenso e prolungato, credo che se ne possano evidenziare tre dai tempi 
del Nuovo Testamento -  quella con il  mondo greco-romano,  quella con l'Islam e 
quella  con la  modernità. Ritengo che noi  siamo ora  sull'orlo  di  un quarto,  duro 
scontro, questa volta con le tradizioni religio-
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se dell'Asia meridionale  e orientale.  Come quelli  che l'hanno preceduto,  anche 
questo è molto più di un dibattito tra dottrine religiose. Queste ultime sono tentativi 
di tradurre in parole un ampio ventaglio di esperienze umane, tra cui le emozioni 
intense e gli obblighi morali. In ultima analisi, l'oggetto del contendere sono i diversi 
modi di esperire la realtà.

Altrove  ho sostenuto che,  malgrado la ricca varietà  delle  religioni,  sono  due i 
centri  da  cui  sono  scaturite  le  possibilità  religiose  inequivocabilmente  più 
importanti. In breve, questi due centri possono essere identificati con Gerusalemme 
e  Benares.  A  dire  il  vero,  esistono  molte  altre  possibilità  di  raggiungere  la 
trascendenza,  grazie  anche  alla  ininterrotta  presenza  della  matrice  mitologica  in 
ogni parte del mondo. Ma l'alternativa davvero interessante è tra le due correnti 
religiose  che  hanno  avuto  origine  rispettivamente  nell'Asia  occidentale  e  nel 
subcontinente  indiano.  Le  tre  grandi  fedi  monoteistiche  affondano  le  radici 
nell'esperienza  dell'antico  Israele,  l'induismo e  il  buddismo nell'altra  corrente  di 
esperienza religiosa - e questi due universi di esperienza e di pensiero religiosi, in sé 
immensamente  ricchi  e  variegati,  rappresentano  la  scelta  più  importante  per 
chiunque assuma una visione globale da un punto di vista religioso. Si potrebbero 
esporre delle ragioni anche in favore di altre possibilità, rappresentate per esempio 
dal  confucianesimo  e  dallo  zoroastrismo,  ma  queste  non  si  sono  effettivamente 
presentate,  in  passato  o  ai  nostri  giorni,  come scelte  disponibili  universalmente. 
Gerusalemme e Benares spiccano: una è la città su cui il Dio che Israele incontrò nel 
deserto permise che fosse impresso il suo sigillo, in cui Gesù soffrì, morì e risorse, e 
da cui Maometto ascese al  cielo;  e  l'altra è la città in cui,  all'alba,  tutti  gli  dèi si 
immergono  nelle  acque  salutari  del  Gange,  e  nei  pressi  della  quale  il  Budda 
pronunciò  il  suo  primo  sermone  annunciando  la  liberazione  per  tutti  gli  esseri 
sofferenti. I grandi messaggi che hanno avuto origine da queste due città si sono 



contrapposti in passato, e si contrappongono oggi in modo nuovo, potenzialmente 
dirompente, perché l'Asia diviene presente all'Occidente come mai lo era stata prima
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d'ora. Questa presenza crescerà, e la sua sfida già si preannuncia ricca di sviluppi 
interessanti per coloro che professano la loro fede con le parole dei credi cristiani 
storici.

A  partire  dalla  seconda  guerra  mondiale,  in  effetti,  i  teologi  cristiani  si  sono 
sempre  più  interessati  a  quello  che  è  stato  chiamato  il  «dialogo»  con  le  grandi 
religioni dell'Asia meridionale e orientale. Sul piano istituzionale, questo dialogo è 
stato favorito sia dal Vaticano sia dal Consiglio mondiale delle chiese; i contributi 
più interessanti sono giunti da singoli studiosi, soprattutto nei paesi occidentali, ma 
anche in larga misura in India e in Giappone. Non è questa la sede per entrare nei 
dettagli.  Tuttavia,  potrà  essere  utile  inserire  il  mio approccio  nello  spettro  degli 
sforzi teologici in quest'ambito.

Tre  posizioni  teologiche  genericamente  cristiane  sono  state  etichettate  come 
«esclusivismo», «inclusivismo» e «pluralismo». Come in tutte le tipologie di questo 
genere,  sono i  singoli  autori  che contano.  Ma la tipologia aiuta a distinguere gli 
orientamenti più importanti. Gli «esclusivisti» insistono sul fatto che il cristianesimo 
è  la  sola  tradizione  salvifica,  la  depositaria  della  sola  rivelazione  diretta  di  Dio 
all'umanità. Questa posizione non comporta necessariamente disprezzo o ignoranza 
delle  religioni  non  cristiane,  ma  tende  a  limitarne  fortemente  gli  influssi  su 
qualunque teologia cristiana. L'atteggiamento «esclusivista», sebbene in una forma 
insolitamente estrema, è ben esemplificato da Karl Barth, che considerava tutte le 
altre  religioni  come  espressioni  di  miscredenza.  Una  volta,  mentre  Barth  stava 
discutendo  l'argomento  dell'induismo  come  miscredenza,  gli  fu  chiesto  come 
potesse affermare una cosa del genere senza aver mai incontrato un indù;  Barth 
replicò:  «A priori!».  Questa  posizione  è  indizio  di  un  atteggiamento  di  chiusura 
davvero  fuori  del  comune.  Devo  confessare  che  suscita  in  me  una  certa 
ammirazione,  specialmente  dopo  l'esperienza  del  rammollimento  che 
contraddistingue  l'ambiente  teologico  odierno.  Ma rimanere  colpiti  non  significa 
persuadersi.  Pertanto, mentre sono disposto a riconoscere l'onestà intellettuale di 
Barth quando afferma la sua certezza
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aprioristica, non sono altrettanto sicuro dei suoi emulatori. In ogni caso, sono le 

altre  due posizioni  a  dominare  oggi  tra  i  teologi  sia  protestanti  sia  cattolici.  Gli 
«inclusivisti» insistono sul fatto che il cristianesimo rappresenta per gli esseri umani 
la via d'accesso più immediata alla pienezza della verità religiosa; ma sono disposti 
anche a riconoscere la verità, persino la verità della rivelazione, presente in altre 
tradizioni religiose. Forse l'esponente più autorevole di questa posizione è stato il 
teologo cattolico  Karl  Rahner,  che  ha  esercitato  una certa  influenza sul  pensiero 
cattolico ufficiale in quest'ambito dopo il Concílio Vaticano II. Infine, i «pluralisti» 



sono  disposti  a  relativizzare  la  rivendicazione  cristiana  della  verità  esclusiva. 
Probabilmente, l'esponente «pluralista» più provocatorio e certamente più prolifico 
è  stato  John  Hick,  che  ha  auspicato  un  mutamento  nel  pensiero  cristiano 
paragonabile alla rivoluzione copernicana nell'astronomia: il cristianesimo non deve 
più essere concepito come unico centro dell'universo, ma come uno dei tanti corpi 
che ruotano intorno al  centro,  che Hick chiama, cosa che non ci  aiuta molto,  «il 
Reale».

Proverò a semplificare queste diverse posizioni. L'affermazione principale - oggi 
difesa da pochissimi,  ma usata polemicamente quasi  da tutti  -  è l'antica formula 
cattolica secondo cui  extra ecclesiam nulla salus,  «non c'è salvezza al di fuori della 
chíesa» (i  teologi non cattolici  hanno sostituito «Cristo» o «la fede cristiana» con 
«chiesa», ma ciò non intacca il carattere esclusivo della formula).  Gli «esclusivisti» 
sono  coloro  che,  in  contrapposizione  con  il  relativistico  Zeitgeist,  si  ostinano  a 
confermare  quest'affermazione.  Gli  «inclusivisti»,  in  particolare  cattolici,  possono 
sottoscrivere  l'affermazione  che  non  c'è  salvezza  al  di  fuori  della  chiesa.  Ma 
definiranno il concetto di chiesa in termini molto più generali di quanto si sia fatto 
tradizionalmente, allo scopo di includere un gran numero di persone che non sono 
mai state battezzate, e che perciò non fanno parte della comunità cristiana, alcune 
delle quali possono non aver mai sentito parlare di cristianesimo. Sono le persone 
che Rahner, piuttosto abilmente, ha definito «cristiani anonimi» - coloro, cioè, che 
sono cristiani senza saperlo. Ma sarebbe meglio
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definire  la  posizione  «inclusivista»  come  un  capovolgimento  della  formula 
classica, qualcosa come ubi salus ibi ecclesia «dove c'è salvezza, lì c'è la chiesa» - e la 
salvezza  può  trovarsi  nelle  esperienze  e  nelle  Scritture  religiose  lontane  dalla 
tradizione  giudaico-  cristiana,  comprese  probabilmente  quelle  che  affondano  le 
radici  a  Benares.  Infine,  i  «pluralisti»  non  sono  disposti  a  parlare  di  un'unica 
salvezza, e ancora meno di un'unica chiesa, per quanto allargata. Per l'esattezza, essi 
«pluralizzano» sia la salus sia l'ecclesía della formula, per cui quest'ultima non può 
davvero  venire  ampliata  ma  deve  essere  semplicemente  abbandonata.  Il 
cristianesimo è ora uno tra i molti tentativi compiuti dall'uomo per raggiungere la 
realtà  ultima,  senza  che  la  rivelazione  le  attribuisca  un  particolare  status  di 
privilegio,  benché  i  «pluralisti»  (Hick  tra  loro)  siano  pronti  ad  ammettere  che 
rimarrà la loro via di accesso alla ricerca religiosa.

Nessuno è felice di ritrovarsi in una categoria che inevitabilmente semplifica il suo pensiero e lo  
accosta a persone con cui dissente su alcuni punti. Tuttavia, se non avessi via d'uscita, starei con 
gli «inclusivisti». E questo non perché la verità stia solitamente nel mezzo. Piuttosto, perché gli 
«esclusivisti»  rivendicano  un  accesso  alla  verità  che  non  posso  fare  a  meno  di  mettere  in 
discussione,  mentre  i  «pluralisti»  tendono  a  ignorare  del  tutto  tale  questione  (nel  senso  che 
sembrano minimizzare i notevoli contrasti esistenti tra le verità rivendicate dalle diverse tradizioni 
religiose). Così, se dico di credere in un solo Dio che si rivela attraverso gli eventi tra il Sinai e la  
Pentecoste,  implico la rivendicazione di una verità che necessariamente esclude le altre - come 
quella che nessun dio possa essere bandito dalla pienezza delle rivelazioni, o che al centro della  



realtà non vi sia una persona ma un ampio vuoto, o che la rivelazione di Dio sia pervenuta alla sua 
assolutezza e definitività nel Corano. Naturalmente, posso dire di non essere sicuro di alcuna di  
queste  cose;  posso  addirittura  parlare  di  ipotesi  invece  che  di  professioni  di  fede.  Ma  anche 
smorzando il tono, rimane il fatto che la mia fede o implica la verità o non significa nulla; e se 
implica la verità, deve anche implicare l'errore. La posizione «pluralistica» elude questo fatto e al
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tempo stesso banalizza le esperienze da cui scaturisce la fede.

Se  dico  di  avere  una  fede  cristiana,  intendo  con  ciò  che  il  nucleo  delle  affermazioni  della 
tradizione cristiana sono vere e riflettono la realtà - o almeno che sono più vicine alla verità di 
altre,  contraddittorie  affermazioni.  Se  non  intendo  questo,  qualsiasi  cosa  stia  dicendo  non  è 
l'estrinsecarsi  di  una  credenza  -  forse  una  vaga  intuizione,  una  preferenza  emozionale,  una 
questione di gusto, comunque nulla il cui significato possa essere definito dalle parole «credenza»  
o «fede». Se affermo una verità, la sola garanzia della mia professione di fede deve essere una 
corrispondenza tra verità e realtà. Paul Tillich usa il termine «correlazione» per denotare questa 
corrispondenza, un buon termine, se non facesse pensare che qui si stia svolgendo in primo luogo 
un esercizio intellettuale. E, come ho sostenuto in precedenza, nel fenomeno religioso la riflessione 
intellettuale è sempre secondaria rispetto all'esperienza: prima il divino ci tocca; poi noi riflettiamo 
su di esso. Forse «toccare» è proprio la parola giusta; io professo il cristianesimo perché sono stato  
toccato dai suoi simboli, perché la realtà che afferma si accorda con le mie esperienze di ciò che è 
reale in relazione al mondo, alla condizione umana e alla mia stessa vita. La realtà mi «tocca» 
nell'immediatezza  dell'esperienza,  mi  colpisce,  mi  ferisce  anche.  Ritengo  che  fosse  questo  il  
significato implicito nella classica formula protestante secondo cui il Vangelo ci «condanna» (1); in  
tono smorzato, questo è ciò che Alfred Schutz intendeva con l'espressione «esperienza dell'ah!»:  
sento dire questo, ciò che sento dire si accorda con qualunque altra cosa io abbia esperito come 
realtà, e questa corrispondenza mi induce a dire «sì, è così che deve essere il mondo!».

Naturalmente, quando affermo una cosa del genere continuo a essere pienamente consapevole 
della  mia  collocazione  nello  spazio  e  nel  tempo.  Io  sono  un  individuo  con  una  cultura,  una 
biografia, una classe, ecc., specifiche, e so molto bene che tutte queste qualità specifiche influiranno 
inevitabilmente sul mio senso della realtà. Ciò nonostante, quando dico di avere esperito qualcosa 
come reale, sottin-
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tendo che questo «accento di realtà» (come lo chiama William James) soppianta tutti  questi  
aspetti  relativi  della  mia  situazione.  È  la  mia  situazione  ad  essere  relativa;  la  verità,  per 
definizione, non lo è. Questo esser convinto della verità è dunque il criterio in base a cui devo 
valutare  le  rivendicazioni  degli  altri.  Fare  diversamente,  significa  negare  o  banalizzare  la  mia 
stessa  esperienza,  oltre  che  non  prendere  sul  serio  le  rivendicazioni  altrui  della  verità.  Per 
esempio, non posso al tempo stesso riconoscere la validità del credo niceno e dell'affermazione 
musulmana:  «Non  c'è  altro  dio  all'infuori  di  Allah,  e  Maometto  è  il  Suo  profeta»  -  o 
dell'affermazione secondo cui al centro della realtà si trova il vuoto del nirvana. Non occorre che 
dichiari l'assenza di verità rivelate nelle esperienze che sono alla base di queste affermazioni. Devo 
però  valutarle  in  riferimento  alle  mie convinzioni  (nel  senso protestante  classico del  termine).  
Questa valutazione subordina inevitabilmente le altre convinzioni alla mia, ma non implica alcuna 
mancanza di rispetto per queste o altre convinzioni;  al  contrario,  le prende molto sul  serio in 
quanto tali - cioè come rivendicazioni della verità.

In termini più semplici, se io affermo che tutte le tradizioni religiose sono ugualmente vere per  
ciò che riguarda il loro contenuto, affermo in effetti che la verità non esiste.  Posso dissimulare 
questa conclusione ridefinendo la parola «verità» in modo tale da privarla di ogni riferimento a  



una realtà trascendente - trasformandola cioè nella rappresentazione in forma simbolica di una 
realtà immanente, come è stato fatto da numerose teorie filosofiche, psicologiche e sociologiche 
moderne. Tutte queste speculazioni liquidano in effetti il fenomeno che sono supposte spiegare; 
quando i teologi si dedicano a questo tipo di esercizio, commettono una sorta di lento suicidio 
epistemologico - uno spettacolo che presenta aspetti profondamente comici. Ma se affermo che le  
differenti  tradizioni  religiose  sono  disuguali  in  relazione  al  loro  accesso  alla  verità,  è  la  mia 
certezza della verità il criterio in base a cui devo valutare fino a che punto la verità è presente in 
tutte  o  in  alcune  di  queste  tradizioni.  Non  si  insisterà  mai  abbastanza  sul  fatto  che  questo  
atteggiamento non riflette in alcun modo l'arroganza o la
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limitatezza etnocentrica.  Si tratta, né più né meno, della necessaria conseguenza dell'intuizione 
religiosa fondamentale secondo cui esiste una realtà trascendente e del riconoscimento, sul piano 
empirico, del fatto che esistono descrizioni diverse,  anche contraddittorie,  di questa realtà.  Ciò 
detto,  tuttavia,  posso  spingermi  oltre:  ritengo  molto  improbabile  che  le  grandi  correnti  della 
tradizione, che rappresentano secoli o millenni di esperienza e pensiero umani, non siano altro che 
una  lunga  storia  di  illusione.  Come  è  ovvio,  un'affermazione  del  genere  mi  invischia 
immediatamente proprio in quella specie di valutazione comparativa delle pretese di verità di cui  
ho appena parlato.

Affermare, o valutare - queste sono parole che si riferiscono alle attività speculative della mente. 
Occorre  tenere  sempre  presente  che  la  religione  non  è  in  primo  luogo  una  questione  di 
teorizzazione  del  mondo:  l'esperienza  religiosa  precede  sempre  la  riflessione  religiosa. 
Accostandosi ad altre tradizioni religiose è possibile aggirare le teorizzazioni e tentare invece, per 
quanto possibile, di accedere all'esperienza. Questo non è affatto un esperimento inutile e spesso 
può  avere  successo;  talvolta  produce  anche  risultati  inquietanti,  in  particolare  quando  l'altra 
esperienza mi tocca in modo tale da indurmi a rivedere alcune delle mie precedenti convinzioni 
religiose, e forse tutte.

Così posso unirmi ai pellegrini che si radunavano all'altra per dirigersi al fiume, a Benares, dove 
si immergevano in una moltitudine di dèi, e posso anche avvicinarmi all'esperienza di un mondo 
in  cui  gli  esseri  soprannaturali  permeano  ogni  pietra,  ogni  albero,  ogni  goccia  d'acqua.  Posso 
dedicarmi a esercizi di meditazione che, per quanto in modo sbiadito, replicano l'esperienza dei 
grandi mistici dell'io che svanisce, assorbito in un oceano di divinità, un silenzio infinito in cui non 
esistono né l'io né gli dèi. C'è un fico per ognuno di noi - oppure, nel linguaggio della tradizione,  
ognuno di noi può scoprire un Budda dentro di sé. Posso anche unirmi a coloro che pregano in 
una delle innumerevoli moschee che si susseguono dall'Oceano Atlantico al Mar della Cina e, per 
quanto in modo inadeguato, sottomettermi con loro alla fulgida maestà di questo unico Dio,
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che è parola, volere, fine inesorabili. Sono certamente in grado di sospendere ogni riflessione o 
teorizzazione  mentre  faccio  queste  cose.  Mi  spingerò  oltre:  in  certe  situazioni  una  simile 
sospensione  dell'attività  intellettuale  è  proprio  ciò  di  cui  c'è  bisogno.  Ma  poi  c'è  il  mattino  
seguente. Allora la riflessione non è una scelta, ma un obbligo. Mi si consenta di ricordare una 
volta di più la magnifica massima di al-Ghazali, che la ragione è la dimensione divina sulla Terra:  
poiché ho ricevuto il dono della ragione, ho l'obbligo di usarlo. Il mattino seguente,  così come 
ricorderò le mie esperienze degli altri percorsi verso la realtà trascendente, dovranno tornarmi alla 
mente le mie precedenti certezze della verità, dovrò fare paragoni e valutazioni. Questo sarà in 
effetti un teorizzare, nel senso particolare in cui Tillich usa il verbo «correlare».

È qui che vedo una grande sfida al pensiero cristiano, e penso sia un buon segno che un numero 
sempre crescente di teologi stia accettando tale sfida. Come sempre nei conflitti cognitivi di questo 



tipo, il risultato migliore è una conoscenza più approfondita non dell'altro, ma di sé. Ovviamente, 
sono innumerevoli  i  problemi teorici  che emergono dal confronto tra il  pensiero  cristiano e le 
diverse tradizioni non cristiane. Non so esattamente come qui si possano stabilire delle priorità; è 
probabile che tutto dipenda dalla situazione particolare di chi teorizza - i  cristiani d'India,  per 
esempio, avranno probabilmente priorità differenti da quelle dei loro correligionari che risiedono 
in Giappone, o in Africa, o nei paesi occidentali.  Io posso solo indicare  tre luoghi che mi sono 
sembrati importanti riflettendo su questi temi negli ultimi anni, e lo faccio senza implicare alcuna 
priorità  o  esclusività:  in  particolare,  affermo  l'esigenza  di  una  teoria  cristiana  della  pienezza 
divina, una teoria cristiana del  vuoto, e una teoria cristiana della  rivelazione. In tutti e tre i casi 
ipotizzo che la teorizzazione si svolga nel segno della fedeltà alle certezze cristiane della verità e 
della convinzione che vi sia una verità da scoprire in altre certezze. In altre parole, ipotizzo un 
esercizio intellettuale che non si autoannulli né si autoesalti.

Invece di parlare di una teoria cristiana della pienezza
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divina,  si  potrebbe  parlare  di  una  teoria  del  politeismo.  In  questo  contesto  è  essenziale 
abbandonare,  risolutamente,  qualsiasi  idea  di  progresso  -  qualsiasi  idea  cioè,  che  una  simile 
concezione della realtà sia «immatura», «obsoleta», e appartenga all'«infanzia della specie umana». 
A dire il vero, esistono prove evidenti del fatto che certe fasi storiche della coscienza si ripetono 
nello  sviluppo  di  ogni  singolo  bambino.  Ma  queste  prove  non  devono  essere  confuse  con 
l'affermazione secondo cui  «noi  ultimi  arrivati»  o  «noi  adulti»,  a  seconda del  caso,  siamo dei 
privilegiati  dal punto di  vista epistemologico.  È possibile che all'alba della sua storia la razza  
umana avesse un accesso alla realtà che poi ha perduto, così come è possibile che questa realtà sia  
brevemente  accessibile  nell'infanzia  e  poi  vada  perduta  nel  processo  fondamentalmente 
deprimente  della  crescita.  Se  fosse  così  quello  che  comunemente  consideriamo  il  progresso 
potrebbe in realtà essere una storia devastante di deprivazione epistemologica. Mi si consenta per 
un momento di parlare come un teorico del politeismo: gli dèi che un tempo ci parlavano sono ora 
diventati silenziosi. Forse perché noi facciamo troppo rumore.

La matrice mitologica non è certo cosa del passato. È una possibilità sempre presente di incanto 
e re-incanto. O forse dovremmo dire che è semplicemente una perenne possibilità di illusione? 
Non credo. Naturalmente, la fede cristiana è necessariamente, inevitabilmente, monoteistica. Il Dio 
della fede cristiana può solo essere un unico Dio, e nell'esperienza cristiana il mondo intero tende 
a questa unicità che comprende ogni cosa. Ma ciò non significa che il pensiero cristiano possa 
specificare il numero delle facce che Dio può assumere per mostrarsi agli uomini. Lo sviluppo 
della dottrina della Trinità è in sé la prova della convinzione che Dio ha più di un volto, che egli è  
letteralmente più di una sola «persona». La storia del pensiero cristiano è ricca di spunti utili per  
uno sviluppo teorico in quest'ambito - dal Vangelo di Giovanni nel Nuovo Testamento, attraverso 
le varie correnti  del neoplatonismo cristiano e della dottrina mistica,  fino alla concezione delle  
icone nel cristianesimo orientale. Per obbedire al primo comandamento
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non occorre spogliare l'universo di ogni manifestazione divina non riportata nel canone politico.

Un'affermazione  chiave  potrebbe  essere  che  la  fede  prefigura  un  universo  sacramentale.  I 
sacramenti,  nella concezione cristiana classica,  sono segni visibili  di  una grazia invisibile -  ma 
segni  non  solo  nel  senso  di  un  simbolo  astratto  (come  la  firma  in  calce  a  un  documento 
simboleggia un accordo), bensì come una presenza viva, operante (come un abbraccio è indizio di 
affetto). In questo secondo senso il cristiano può affermare che il mondo è pieno dei segni della  
presenza di Dio. Dovrà anche affermare che talvolta vi sono segni falsi, o fuorvianti. Già nelle 
Scritture ebraiche si presenta regolarmente il problema della distinzione tra profezia vera e falsa. Il  



criterio sottinteso in quel caso è valido anche oggi. È un criterio di coerenza: il Dio che ha detto A 
non può aver detto B, se B contraddice tutto ciò che è contenuto in A. Così, per esempio, lo spirito 
ebraico ha riconosciuto (probabilmente in modo graduale) l'incoerenza del fatto che il Dio che si 
era  rivelato  a  Israele  nei  comandamenti  morali  esigesse  sacrifici  umani.  Se questo  Dio  avesse 
impedito ad Abramo di sacrificare Isacco, la fede in lui avrebbe anche fornito i criteri in base a cui 
stabilire  la  falsità  di  alcune  presunte  manifestazioni  della  pienezza  divina.  Da  ciò  segue,  per 
esempio, che una teologia cristiana inclusivista non avrebbe esitato a ripudiare la diffusa credenza 
centroamericana che fossero gli dèi ad esigere i sacrifici umani che venivano compiuti; poiché tale 
credenza era centrale in quella concezione religiosa del mondo, la sua qualità sacramentale era 
quantomeno dubbia. Ciò non preclude la possibilità, persino la probabilità, che altri aspetti del 
percorso (per così dire) centroarnericano verso la trascendenza tendessero davvero alla verità. Vi 
sono presenze che ancora incombono su queste piramidi abbandonate, nei recessi della giungla o 
sulla cima di  colline isolate  e spazzate dai  venti,  e  io  non direi  che sono solo ricordi  di  tutta 
l'angoscia umana che si elevava dalle piatta. forme sacrificali. Comunque sia, non è ipotizzabile 
che al dialogo tra le tradizioni debba presupporre una teoria cristiana dei sacri massacri compiuti 
dagli aztechi. (Fortunata-
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mente,  i  sacerdoti  aztechi  non partecipano oggi alle conferenze per il  dialogo interreligioso. 
Posso bene immaginare come verrebbero trattati  da certi  «pluralisti» sensibili  al  fenomeno del 
multiculturalismo! Tuttavia, non è fuori luogo ricordare l'impegno assiduo di quegli stessi animi 
sensibili nel dialogo con il marxismo, mentre nel nome di quel dio venivano sacrificati più esseri 
umani di tutti quelli morti in Centro-America in secoli di culti sanguinari.)

Bonaventura,  che  utilizzò  le  categorie  neoplatoniche  per  spiegare  l'esperienza  francescana 
rimanendo entro i confini dell'ortodossia cattolica, parlò di Dio come della  fontalis plenitudo,  la 
pienezza originaria di tutte le meraviglie del mondo che Francesco aveva abbracciato nelle sue 
estasi mistiche.  È un'espressione suggestiva,  non per la sua poeticità,  ma per la sua facoltà di  
aprire ampie possibilità di riflessione. Questa riflessione ha un valore particolare nella situazione 
moderna. Per più di un secolo e mezzo, le moderne teorie della religione hanno subito l'influsso 
del concetto feuerbachiano della religione come proiezione degli interessi umani («antropologici»), 
simboleggiante  non una  realtà  trascendente  ma le  realtà  profondamente  terrene  dell'esistenza 
umana. Non solo Marx, Nietzsche, Freud e Durkheim hanno costruito le loro teorie della religione 
su questo fondamento: gran parte della teologia cristiana recente è stata un tentativo di costruire 
sulla  stessa  base.  È  importante  riconoscere  che  il  programma  feuerbachiano  di  convertire  la 
teologia in antropologia è realizzabile  e,  fino a un certo  punto,  valido. Le idee e le istituzioni 
religiose riflettono una moltitudine di interessi sociali e psichici, tra cui la maggior parte di quelli  
esaminati  dagli  autori  citati.  Ma  lo  stesso,  per  esempio,  avviene  nel  caso  delle  idee  e  delle 
istituzioni della scienza moderna. Così, la dimostrazione del fatto che la teoria della relatività di  
Einstein era una proiezione del relativismo sociale e intellettuale della Germania di inizio secolo 
non ci esime dal domandarci se questa teoria ci possa aiutare a comprendere i movimenti delle  
galassie. Ridurre l'astronomia a sociologia o psicologia appare a tutti come un'impresa ridicola; la 
stessa operazione applicata alla teologia sembrerà meno ridicola solo a coloro
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che hanno già rinunciato all'idea che possa esistere una realtà trascendente. Il fatto che molti  
teologi cristiani contemporanei abbiano fatto proprio questo sarà fonte di gioia per i futuri storici 
delle idee.

Una  teoria  cristiana  della  pienezza  divina  capovolge,  per  usare  un'espressione  di  Marx, 
l'immagine terrena della religione data da Feuerbach: ciò che è rappresentato in forma di simbolo 



diventa il simbolo. Il pensiero moderno ha interpretato la religione come un aggregato di simboli,  
dove ad essere simboleggiato è il mondo empirico, in primo luogo il mondo degli esseri umani.  
Affermare  una  concezione  sacramentale  dell'universo  significa  invertire  la  concezione 
feuerbachiana (senza negare la sua utilità nella comprensione di certe connessioni empiriche). È il  
mondo  empirico  nella  sua  interezza  che  ora  appare  come  un  simbolo  gigantesco.  Ciò  che 
simboleggia, in infiniti frammenti di immagini, è la fulgida realtà che si cela dietro questo mondo - 
in termini cristiani, il volto di Dio.

Affermare l'esigenza di una teoria cristiana del vuoto significa fare riferimento, in particolare, al 
confronto con il buddismo, specialmente con le sue tradizioni  Mahayana, così ricche di elaborate 
riflessioni sull'esperienza del nulla (nirvana) o del vuoto (shunyata). Esistono delle buone ragioni 
per farlo,  in quanto è probabile  che un simile confronto produca i  frutti  più succulenti  per la 
teologia cristiana. Ma si potrebbe parlare più in generale di una teoria comprendente tutte le forme 
del cosiddetto «misticismo dell'infinità», in cui l'individuo esperisce lo svanire sia dell'io sia del 
mondo, seguito dalla fusione con quella che viene percepita come la realtà assoluta, caratterizzata 
al tempo stesso dal totale annientamento e dalla completa beatitudine.  La maggior parte delle 
tradizioni buddiste interpreta questa esperienza come la convalida della dottrina del non-io (anatta 
nel canone Pali), secondo la quale l'io è in ultima analisi un'illusione. Quella che sembra essere la  
stessa  esperienza,  tuttavia,  è  stata  interpretata  in  modi  molto  diversi  da  altre  tradizioni:  un 
esempio  è  costituito  dalla  dottrina,  esposta  nelle  Upanisad,  dell'identità  ultima  del  brahman e 
dell'atman, cioè della realtà al centro dell'universo e della realtà al
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centro  dell'io.  Questa  versione  indù di  un'esperienza  che  interessa  apparentemente  diverse 
civiltà è stata tradizionalmente riassunta nella formula tat tvam asi-tu (il vero io) sei ciò (la realtà 
divina al centro di tutta la realtà). In versioni molto meno elaborate, quest'esperienza è presente in  
tutte le tradizioni religiose (praticamente in ogni parte del mondo) in cui il trascendente possa 
essere sfiorato con la pratica dell'estasi.

Per ovvie ragioni, quest'esperienza è stata difficilissima da interpretare nel contesto delle grandi 
tradizioni  monoteistiche;  come  si  può  affermare  l'unità  con  il  Dio  terribile  che  si  è  rivelato 
onnipotente, che parla, che agisce, che governa i destini degli uomini? Non tutto il misticismo è del 
tipo  chiamato  advaita (non  dualistíco)  nell'induismo,  dove  l'io  e  la  divinità  sono  uniti 
nell'esperienza  estatica.  Il  misticismo  francescano,  per  esempio,  rappresenta  un'esperienza  del 
tutto diversa, in cui la dualità di io e divinità viene chiaramente mantenuta. Ma tutte le volte che i  
mistici  ebrei,  cristiani  o  musulmani  si  sono  avvicinati  all'esperienza  dell'«infinità»  hanno 
camminato sull'orlo dell'eterodossia,  talvolta sbilanciando dalla sua parte,  e abbastanza spesso 
hanno avuto sgradevoli  dissapori  con le rispettive autorità religiose.  Così  l'ardita speculazione 
mistica della scuola cabalistica di Safad suscitava molta diffidenza nei rabbini che custodivano la 
tradizione  ebraica;  gli  insegnamenti  di  Meister  Eckart  furono  condannati  dalla  chiesa 
(fortunatamente per lui, dopo la sua morte); e quasi tutti i sufi si scontrarono con i rappresentanti 
ufficiali dell'ortodossia musulmana. Un caso paradigmatico fu quello di al-Hallaj, che, rapito in 
estasi, si mise a correre per le vie di Basra gridando ana'I-hagg. In arabo, queste parole significano 
letteralmente  «sono  la  verità»;  le  autorità  religiose,  forse  correttamente,  ritennero  che  il  loro 
significato fosse «io sono Dio» e giustiziarono al-Hallaj come bestemmiatore.

I  mistici  più  prudenti  si  trattennero  dallo  speculare  troppo  sulle  loro  esperienze,  e  così 
evitarono  i  guai.  Quando  speculavano,  impiegavano  spesso  qualche  versione  del  concetto 
neoplatoníco di emanazioni divine. Isaac Luria e i suoi discepoli, a Safad, elaborarono la dottrina 
del tsimtsum,
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contrazione, secondo cui Dio si ripiegava su se stesso lasciando un vuoto, così che l'atto della 
creazione potesse produrre l'universo. L'esperienza mistica riporta l'individuo in quel vuoto, una 
dimensione atemporale che attende la parola divina con cui il mondo fu creato. Secondo Gershom 
Scholem tale dottrina serviva a evitare che questa scuola di mistici ebrei finisse per cadere in un 
panteismo che  li  avrebbe  sospinti  oltre  i  confini  del  giudaismo.  Idee  molto  simili  si  possono 
trovare  nel  sufismo,  per  esempio  negli  scritti  di  al-Tustari  (devo  l'informazione  a  Gerhard 
Böwering),  in  cui  l'esperienza  mistica  viene  interpretata  come  un  ritorno  alla  dimensione 
primordiale antecedente la creazione del mondo, il cosiddetto «giorno dell'alleanza», quando tutte 
le anime che sarebbero state create furono chiamate ad affermare la loro lealtà verso Dio. Tutte 
queste speculazioni mirano a riconciliare la fede nel Dio personale con l'esperienza della divinità 
impersonale; esse stabiliscono una gerarchia di significati in cui il personale alla fine subordina 
l'impersonale. Abbastanza curiosamente, esistono teorie simili nell'induismo teistico (come nelle 
interpretazioni  di  Ramanuja  della  devozione  bhakti)  e  in  alcune  scuole  buddiste  di  tradizione 
Mahayana. In queste ultime, il problema è come riconciliare la devozione verso i bodhisattva, figure 
di salvatori molto personali, con l'esperienza completamente sovrapersonale del nirvana.

Al cuore della fede cristiana è il Dio che parla all'uomo. Nel testo biblico ciò avviene prima sul 
Sinai, con il discorso pronunciato da Yahweh con voce tonante, poi con il logos di Giovanni, infine 
con  la  parola  che  precede  la  creazione  e  che  si  incarna  in  Cristo.  Il  «misticismo dell'infinità» 
esperisce non la parola divina ma un ampio silenzio. La riflessione cristiana dovrà ordinare questi 
significati in modo tale da subordinare il silenzio di Dio alla parola di Dio. Il vuoto dell'esperienza 
mistica può essere allora interpretato come il silenzio che attende la parola di Dio, un vuoto che 
rende beati  proprio perché sarà riempito con la pienezza della potenza incommensurabilmente 
creatrice di Dio.

Uno dei testi classici del Mahayana (The Holy Teaching of Vimalakirti tradotto in inglese da Robert 
Thurman) ini-
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zia  con  l'incontro  di  trentaduemila  bodhisattva che  discutono  vari  aspetti  di  quella  che 
Vimalakirti chiama la «liberazione inconcepibile». Ognuno rappresenta un «campo di Budda», un 
cosmo all'interno del quale il suo particolare potere di pietà redentrice è all'opera per liberare gli 
esseri senzienti dalla sofferenza e dalla morte. Riusciamo a immaginare l'apostolo Pietro recarsi a 
quest'assemblea e ripetere il sermone riportato nel quarto capitolo del libro degli Atti, che termina 
con la sentenza lapidaria: «Per di più in nessun altro si trova la salvezza, poiché non c'è sulla terra  
altra persona inviata tra gli uomini per la cui opera è necessario che siamo salvati»? Dobbiamo 
prendere in parola Pietro e confinare nel regno dell'illusione e dell'idolatria quell'intero mondo 
anelante alla redenzione? Oppure è possibile che, nascosti da qualche parte in questo conclave di 
redentori, ci imbatteremo in colui che Pietro incontrò sulla riva del mare di Galilea e che sconvolse 
la sua vita? Mi viene in mente una poesia di Hölderlin in cui il poeta invoca gli dèi della Grecia,  
che lo affascinavano tanto. Dopo aver seguito le tracce di queste  figure luminose attraverso il  
paesaggio del mondo mediterraneo classico, egli confessa che, in tutta questa gloria, gli manca 
colei di cui si era innamorato molto tempo prima - nella sua infanzia, si suppone, nel paesaggio 
fisico  e  spirituale  così  diverso  del  pietismo svevo.  Come può  un  luterano  tedesco  reggere  al 
confronto con Apollo? C'è un ponte che unisce la Galílea alle terribili montagne himalayane della 
soteriologia índiana?

Quando parlo di una teoria cristiana delle rivelazioni ho in mente qualcosa di diverso dal tema, 
trattato in precedenza,  della pienezza divina. Ciò che mi interessava prima era quella matrice 
mitologica che precede tutti gli dèi e i salvatori. Ciò che mi interessa qui sono quelle incrinature  
della matrice mitologica, al di fuori del filone giudaicocristiano della rivelazione, in cui altre figure 
redentrici  venivano percepite dagli uomini. Inevitabilmente,  la fede cristiana si è focalizzata su 
quest'unica figura di Gesù, nella cui vita, morte e resurrezione - questo credono i cristiani il divino  



amore che redime si è rivelato una volta per tutte.  Altrettanto inevitabilmente,  nello splendore 
abbagliante di
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questa rivelazione nessun'altra figura redentrice, «nessun altro nome», era concepibile. Ma noi non 
siamo gli apostoli. Siamo molto più lontani da questo evento, e io non sono persuaso che le loro 
percezioni  significhino  per  noi  degli  obblighi  assoluti.  A  esser  franchi,  è  possibile  che  Pietro 
esagerasse  un  po’.  Soprattutto,  il  pensiero  cristiano,  fin  da  quei  primi  tempi,  ha  tentato  di 
cimentarsi con una percezione dell'azione di Cristo nel mondo che trascende il breve arco della  
vita di Gesù di Nazareth - già nel Nuovo Testamento nella dottrina del logos di Giovanni, nello 
sviluppo delle idee relative allo Spirito Santo e alla Trinità, nelle cosmologíe cristologiche dei Padri 
della chiesa.  Queste sono teorie,  ma alla base di tutte è l'esperienza di una potenza redentrice 
all'opera nel mondo in epoche diverse e in luoghi diversi,  una potenza che i  cristiani  devono 
necessariamente identificare con il nome di Gesù Cristo. Fu proprio questa percezione a condurre 
il cristianesimo ad annettere, per così dire, l'intera storia religiosa di Israele. Ma data la prospettiva  
della fede cristiana, questa appropriazione era inevitabile - per quanto oggi possiamo sforzarci di 
mitigare la sua aggressività nei confronti del giudaismo. Mi sembra che il nostro problema attuale 
sia comprendere se vi sia bisogno di un procedimento come questo per affrontare le altre grandi 
religioni del mondo.

Negli ultimi anni sono stati compiuti molti tentativi di questo tipo. Possiamo citare nuovamente  
l'opera di John Hick. Raymond Panikkar ha tentato qualcosa di simile in molti libri - prima nel suo 
Il  Cristo  sconosciuto  dell'induismo(2),  in  cui  presenta  un  commento  cristologico  sulla  figura  di 
Ishvara,  il  dio-creatore in varie tradizioni  indiane.  Kenneth Cragg,  noto soprattutto per  le sue 
interpretazioni dell'Islam, ha suggerito (in The Christ and the Faiths) che si potrebbe considerare il 
canone biblico come «una raccolta di fonti  mediterranea...  per una teologia mondiale»; ciò che 
Cragg sostiene in realtà è che vi sono altre fonti al di fuori del filone giudaico -cristiano. Non è mia  
intenzione sminuire questi sforzi, alcuni dei quali ammirevoli per la loro intensità, quando affermo 
che essi rappresentano solo i primi passi in questa direzione. Sono anche perfettamente consa-
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pevole dei  pericoli  di un incauto sincretismo (per non dire molle sentimentalismo) impliciti  in 
questo genere di impresa. Ciò nonostante, penso che si tratti di un'importantissima sfida che la  
teologia cristiana dovrà raccogliere nei prossimi anni.

Essere un cristiano significa esser stato catturato dal volto di Cristo al punto tale da non poter fare  
a meno di affermare che era Dio a riflettersi in esso. Dopo aver intravisto quel volto, si continuerà  
a  cercarlo.  Federico  García  Lorca,  nel  suo  Poema de  la  saeta (3)  parla  del  Cristo  bruno (Cristo 
moreno) e lo vede mutarsi «da giglio di Giudea/in garofano di Spagna», un mutamento in cui 
questo volto assume nuovi colori e nuove forme. Possiamo cercarlo in altri luoghi. Se Dio era in  
Cristo, allora egli deve essere ovunque la potenza redentrice stia trasformando la realtà. Questo 
Cristo  cosmico,  salvatore  di  ogni  mondo  possibile  (compresi  quelli  «inconcepibili» 
dell'immaginazione  religiosa  indiana),  è  in  ogni  luogo,  eternamente.  Questo  è  ciò  che  veniva 
affermato nel prologo al Vangelo secondo Giovanni, la cui dottrina del logos, annetteva, per così 
dire, l'intero universo dell'esperienza ellenica. «Egli era in principio presso Dio. / Tutte le cose per  
mezzo di lui furono fatte, / e senza di lui nulla fu fatto di ciò che fu fatto.» In altre parole, non vi  
sono limiti al logos, a Cristo, nel tempo come nello spazio: egli è presente in tutta la realtà.

Note



(1) Da  to convict («condannare» nel senso di pronunciare una solenne sentenza di colpevolezza). 
Più avanti l'Autore gioca con il doppio senso di conviction, che può voler dire «condanna» (da to  
convict) o «convinzione» (da to convince).

(2) Trad. it. Milano, Vita e Pensiero, 1976.

(3) Trad. it. in Poesie, Parma, Guanda, 1966, vol. I, p. 297.
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