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CAPITOLO TERZO

Possibilita della teologia: cominciare dall'uomo

Se con accezione latissima si intende per antropologia ogni ricerca sistematica circa la natura e la
condizione dell'uomo, sara chiaro che qualsiasi teologia dovra includere una dimensione
antropologica. Del resto, le proposizioni teologiche solo assai di rado trattano del divino in sé e per sé,
ma riguardano piuttosto i rapporti che I'uomo ha con Dio e quale significato tali rapporti abbiano per
I'uvomo. Anche le speculazioni pitt astratte sulla natura della Trinita hanno avuto origine da una
preoccupazione per la salvezza dell'uomo piu che da mero interesse teoretico. Non sono state, quindi,
dettate da una curiosita disinteressata, ma da una sollecitudine appassionata per la redenzione
dell'uomo. Il vero problema, dunque, non e tanto di vedere se la teologia ha un qualche rapporto con
I'antropologia - non ne potrebbe, infatti, fare a meno - quanto di stabilire quale sia il tipo di rapporto
tra I'una e l'altra.

Il classico Protestantesimo liberale, dominante nel secolo XIX e fino alla Prima Guerra Mondiale, si
era interessato all'antropologia perché, in un modo o nell'altro, cercava di derivare la verita del
Cristianesimo tradizionale dai dati offerti dalla storia umana. In armonia con lo spirito del tempo, che
era quello di una trionfante civilta borghese, la sua antropologia si distingueva sia per la fiducia
profonda nella razionalita e nella perfettibilita dell'uomo sia per la fede che la storia umana si
muovesse su una via di progresso con-
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tinuo. Non fa meraviglia che questa piattaforma ottimistica andasse a pezzi quando la crisi della
civilta borghese, all'approssimarsi della Guerra Mondiale, si fece acuta. Allora fu fin troppo palese
quanto l'antropologia liberale fosse ingenua e condizionata da circostanze particolari (e questo sia nelle
sue forme religiose che in quelle laiche). Quindi, nella misura in cui la teologia neo-ortodossa mise a
nudo i contenuti utopistici e inconsistenti del liberalismo, la sua protesta fu senza dubbio giustificata e,
anzi, necessaria. Ma questo non significa che il suo orientamento antropologico fosse quello giusto (1).

Una delle caratteristiche fondamentali della reazione neo-ortodossa al liberalismo teologico fu
l'aspro rifiuto delle sue premesse storiche e antropologiche. Il liberalismo aveva messo al primo posto
['uomo che si eleva a Dio, mentre la nuova ortodossia si € concentrata sull'azione di Dio verso I'uomo.
Nessuna esperienza umana poteva pilt essere assunta per dare inizio al discorso teologico: doveva
orinai dominare assolutamente la maesta solenne della rivelazione divina davanti alla quale I'uomo
veniva ad essere annullato e fatto oggetto soltanto di giudizio e di grazia. La nuova ortodossia 0so,
dunque, pronunciare ancora una volta il fatidico Deus dixit.

A guardar bene, la nuova ortodossia, nelle sue prime manifestazioni, fu addirittura anti-
antropologica: non vi doveva essere alcun modo per I'vomo di salire a Dio, ma Dio solo veniva
all'uomo per mezzo della rivelazione, anch'essa avvenuta solo per iniziativa di Dio e

(1) Esiste, ovviamente, una vasta letteratura su questi sviluppi teologici, ma uno dei libri pitt utili in
materia usciti in inglese, ¢ ancoro H.R. Mackintosh, Types of Modern Theology, New York, Scribner's
Sons, 1959. Fra i lavori di maggior prestigio usciti in tedesco ho trovato utilissimo Horst Stephan e
Martin Schmidt Geschichte der deutschen evangelischen Tbeologie, Berlin, Topelmann, 1954.
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senza alcun aggancio con la natura o la condizione degli uomini Ogni constatazione antropologica
(come, ad esempio, quella sulla peccaminosita dell'uomo) poteva essere fatta solo nel quadro di questa
rivelazione. In altre parole, si poteva, per deduzione teologica, dare luogo ad un'antropologia, ma non
si dava possibilita alcuna di salire induttivamente dall'antropologia alla teologia.

Questo orientamento apparve, ovviamente, espresso nella sua forma piu cruda nel primo Barth,
quando egli propugno un ritorno radicale al pensiero della Riforma Protestante, tutto centrato su Dio e
fondato sulla rivelazione. E in questo contesto che si pud capire come Barth ponesse la linea
discriminante tra Protestantesimo e Cattolicesimo nella considerazione del concetto di analogia entis (e
cioe il concetto scolastico di un'analogia tra l'essere di Dio e I'essere dell'uomo): a suo avviso, il

Protestantesimo doveva pronunciare un no sonoro a tale concetto.

La rigidita di tale posizione parve eccessiva perfino a molti seguaci della nuova ortodossia. Negli
anni Trenta fu un altro teologo svizzero, Emil Brunner, colui che, nella sua polemica con Barth, venne
ad impersonare nel modo piu esplicito il mutamento nell'avversione della nuova ortodossia alle
considerazioni antropologiche. E opportuno osservare che Brunner era molto interessato a quello che
egli chiamava il problema dell'Ankniinfspunkt e cioé gli premeva indicare il punto di contatto tra la
rivelazione di Dio e la condizione umana. Brunner si era posto il problema sospinto, soprattutto, da
considerazioni pratiche circa la predicazione e il ministero pastorale, ma fu cosi che nell'ambito della
nuova ortodossia si apri la prospettiva antropologica. Come era logico avvenisse, le proposizioni
antropologiche formulate da teologi neo-ortodossi
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erano preferibilmente quelle in cui si metteva a fuoco 1'utomo come essere misero e «perduto».
Quanto piu cupa era la presentazione dell'uomo, tanto maggiore la possibilita di rendere credibile
l'intervento di una rivelazione. Orbene, la fosca antropologia dell'esistenzialismo veniva, per questo,
largamente a proposito.

Piu tardi, soprattutto in America, si aggiunsero al quadro le versioni pit pessimistiche della
psicologia freudiana. E cosi i concetti di disperazione, di Angst [cioe angoscia], divennero abituali sotto
la penna dei teologi neo-ortodossi. Per un certo tempo parve che il contrappunto necessario
all'annuncio del messaggio cristiano fosse un'antropologia della disperazione: 1'uomo, a cui 1'annuncio
doveva giungere, era un essere delittuoso, incestuoso, immerso nella miseria piu nera, senza speranza
alcuna che non fosse la speranza della grazia offertagli dalla rivelazione divina.

Va da sé che tale antropologia poté essere largamente plausibile durante i dodici anni apocalittici
che vanno dal 1933 al 1945 e anche per alcuni anni dopo. Anche allora, pero, a qualcuno non piacque
del tutto il suo orientamento unilaterale. Anzi, ci fu chi, come Albert Camus, venne a dire che «in
tempo di peste» ci accorgiamo «che negli uomini vi sono pitt cose da ammirare che da disprezzare» (2).

A prospettive antropologiche pit liete si volse, come era da attendersi, quella teologia pit recente
che rappresenta una tendenza secolarizzatrice: quella teologia che ha avuto in Honest to God (1963) di
John Robinson e in The Secular City (1965) di Harvey Cox espressioni culminanti, che hanno raggiunto
una popolarita straordinaria. Si faceva valere la propensione a

(2) Albert Camus, La peste, Paris, Gallimard, 1947; trad. it., La peste, Milano, Bompiani, 1948.
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gridare agli uomini « allegria, allegria! », pitt che raccomandare loro di essere il piu possibile
ansiosi. La societa fu ancora una volta considerata il campo in cui 1'vomo doveva intenzionalmente
agire per il suo maggior benessere e non piu un guazzabuglio di fenomeni assurdi Si capisce: questo
nuovo corso traeva alimento notevole dalle correnti culturali del momento. Del resto, lo stesso Jean-
Paul Sartre, dalla fase in cui aveva teorizzato come cosa incontrovertibile l'impossibilita dell'amore, era
passato all'impegno per un'azione rivoluzionaria destinata a trasformare il mondo. Questo
rovesciamento ottimistico di prospettiva veniva ad essere reputato una condizione necessaria alla
secolarizzazione del Cristianesimo. Orbene, il teologo della secolarizzazione cerca di tradurre il
Cristianesimo tradizionale in concetti e in un linguaggio che siano propri dell'veone presente» [cioe il
momento storico che viviamo sulla terra]. Certo, perché un'impresa del genere susciti un minimo
d'attrattiva, sarebbe meglio che 1'eone presente fosse tale da meritarla. Ma fu abbastanza logico che
idee come quelle di «autonomia», di «uomo diventato adulto» e perfino di «umanesimo democratico»
venissero a prendere il posto delle espressioni gia in auge, tutte polarizzate verso l'angoscia
esistenziale. In realta, se si riesce a guardare al fenomeno con un certo distacco, viene di colpo in mente
quel gioco infantile che consiste nel mutare rapidamente di smorfia dicendo: «ora piango, ora rido».
C'e una differenza pero! I bambini non costruiscono una filosofia che si adatti ad ogni fase del loro
gioco. In precedenza, abbiamo indugiato abbastanza per far capire come, per quanto prigionieri delle
circostanze in cui si svolge il nostro pensiero, quello che qui si tenta & un'emancipazione, almeno in
parte, da questa girandola di «teologie emotive». Se dico che il pensiero teologico deve tornare a
prendere avvio dall'antropolo-
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gia, lo dico perché convinto che solo tale aggancio alla esperienza fondamentale degli uomini
potrebbe offrire una qualche protezione dai venti sempre mutevoli degli orientamenti culturali. Voglio
dire, ciog, che non propongo affatto un programma «pitt rilevante» e nemmeno di inaugurare una
nuova fase (post-X o neo-Y) della nostra situazione intellettuale. Mi lusingo, invece, che possano
esistere possibilita per una teologia il cui arco di durata sia almeno un po' pitt lungo di quello tipico di
qualsiasi crisi culturale o socio-politica del nostro tempo. Che cosa comporterebbe per la teologia il
prendere avvio dall'antropologia?

Non sono in grado di rispondere in base ad un confronto sistematico della letteratura copiosissima
di antropologia filosofica che negli ultimi anni si € venuta accumulando. E neppure posso presentare lo
schema di un sistema teologico, quale potrebbe risultare, una volta scelto l'avvio suddetto. Sono
imprese da lasciare ai filosofi e ai teologi di professione (o, forse - perche no? - ad équipes in cui siano
presenti gli uni e gli altri). Eppure, il fatto di demandarle semplicemente ad altri mi lascia molto a
disagio. E allora con molta umilta e con piena avvertenza dei miei limiti, fin troppo ovvi, mi si
consenta di dare alcune indicazioni circa la direzione in cui penso sia possibile incamminarsi.

A mio avviso, il pensiero teologico dovrebbe individuare, nel contesto della situazione umana,
empiricamente accertata, quelli che potrebbero chiamarsi i segni della trascendenza. E, inoltre, vorrei
far presente che esistono gesti umani prototipici in cui si possono scorgere i segni suddetti. Che cosa
significa tutto questo?

Per segni della trascendenza intendo quei fenomeni riscontrabili nell'ambito della nostra realta
«naturale» , ma che sembrano riferirsi ad un'altra realta. Voglio dire che qui non uso il termine
«trascendenza» nell'acce-
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zione tecnica che ha in filosofia, ma nel suo significato letterale. Lo uso, cioe, per significare cio che
trascende il mondo normale e quotidiano, ossia quanto in precedenza ho identificato con la nozione di
« soprannaturale ».

Per gesti umani prototipici intendo certi atti o certe esperienze comuni e ripetute che sembrano
esprimere gli aspetti essenziali dell'essere umano ossia dell'animale umano in quanto tale. Non
intendo affatto con questo riferirmi a quelli che Jung chiama «archetipi» e cioe a quei simboli possenti,
profondamente celati nell'inconscio, e che sono comuni a tutti gli uomini. I fenomeni di cui parlo non
sono «inconsci» e non devono essere estratti dalle «profondita» dello spirito: sono fenomeni
constatabili nella nostra esperienza ordinaria di ogni giorno.

Un tratto fondamentale dell'uomo - ed é di capitale importanza farvi attenzione quando si vuole
capire l'attivita religiosa - € la sua inclinazione all'ordine (3). Come fa notare il filosofo della storia Eric
Voegelin all'inizio di Order and History, che € uno studio analitico delle varie concezioni che 'uomo ha
avuto dell'ordine: «L'ordine della storia é fatto palese dalla storia dell'ordine. Ogni societa si trova
obbligata, nelle condizioni concrete che le sono proprie, a creare un ordine che dara al fatto della sua
esistenza un significato, facendola orientata da finalita divine e umane» (4). Ogni societa storica
rappresenta un ordine, una struttura protettiva, che da ragione della realta e che viene eretta per
bandire il caos. In questo ordine la vita del gruppo sociale e quella del singolo ha un senso, mentre, se
l'or-

(3) Si veda ancora il mio The Sacred Canopy, cit., soprattutto i capitoli 1 e IL

(4) Eric Voegelin, Order and History, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1956, vol. 1, p.
IX.
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dine & tolto, sia il gruppo che il singolo si trovano minacciati dal terrore piu radicale; e cioe dal
terrore del caos che Emile Durkheim ha chiamato anomia (letteralmente: stato di mancanza dell'ordine).
Lungo tutto il corso della storia gli uomini hanno creduto che l'ordine creato dalla societa, in un modo
o nell'altro, corrispondesse all'ordine che sorregge tutto 1'universo; vale a dire: ad un ordine divino che
da senso e giustificazione a tutti i tentativi umani di attuare l'ordine. Si capisce che non tutte le
convinzioni relative alla ricordata corrispondenza possono essere vere; e una filosofia della storia puo,
appunto, proporsi - e il caso di Voegelin - una ricerca sul rapporto tra 'ordine autentico e i diversi
tentativi umani di attuarlo. Ma c'e¢ un elemento pit essenziale da considerare, prima e di la di ogni
giustificazione circa questa o quella forma di ordine apparsa nella storia: e la fede umana nell'ordine in
quanto ordine; una fede che é strettamente connessa alla fondamentale fiducia che 1'uvomo ha nella
realta. Questa fede non e testimoniata soltanto dalla storia delle societa e delle civilta, ma la si constata
anche nella vita di ogni individuo. Di fatto, gli psicologi dell'infanzia ci dicono che non puo¢ esservi
maturazione psicologica se, all'inizio del processo di socializzazione, non c'¢ questa fede.
L'inclinazione che I'uomo ha per l'ordine si fonda su una sorta di fede o di fiducia che, in fondo, la
realta sia «in ordine», che «tutto vada bene», che sia «come dovrebbe essere». Non c'e bisogno di dire
che non esiste metodo empirico che possa dimostrare 1'esistenza di tale fede. Anzi, e gia un atto di fede
l'affermazione che essa ci sia. Ma e possibile procedere dalla fede che e radicata nell'esperienza all'atto
di fede che trascende I'ambito empirico. E questo un processo che potrebbe chiamarsi l'argomentazione
fondata sull'attivita ordinatrice.
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Inteso con questo significato fondamentale ogni mutamento dell'attivita ordinatrice ¢ un segno
della trascendenza. Questo lo si puo certamente affermare per quei grandi atti creatori di ordine che lo
storico della religione Mircea Eliade ha chiamato «nomizzazioni». Tali le cerimonie arcaiche con cui



una societa si annetteva solennemente un certo territorio; tale la celebrazione che, sia nella nostra
civilta come in quelle antiche, caratterizza I'impianto di un nuovo nucleo familiare col matrimonio di
due persone. Ma lo si puo ugualmente affermare di fatti ben pitt comuni. Basti pensare al piti comune
e forse al pitt decisivo di tutti: 'atto creatore di ordine con cui una madre tranquillizza il suo bambino
spaventato.

Un bambino si sveglia di notte, forse dopo un brutto sogno, e si trova circondato dal buio, solo,
assillato da indistinte minacce. In quel momento i contorni della realta amica sono cancellati o invisibili
e nel terrore per il sopravvenire del caos il bambino chiama in aiuto sua madre. Non é affatto esagerato
dire che, in quel momento, la madre e invocata come se fosse una grande sacerdotessa dell'ordine
protettivo. E lei, infatti (e in molti casi lei soltanto) che sa bandire il caos e far si che il mondo riacquisti
il suo aspetto gradevole. Certo, questo & quanto fara ogni buona madre: prendera in braccio il suo
piccolo, lo cullera con il gesto eterno della Magna Mater che & poi divenuto tipico della nostra
Madonna. Accendera una lampada, forse, che avvolgera la stanza con un caldo bagliore di luce
rianimatrice. Parlera o cantera al bambino; e quello che vorra comunicargli sara sempre la stessa cosa:
«non avere paura, tutto € a posto, tutto va bene». Se tutto va bene, il bambino si sentira rassicurato,

avra ripreso fiducia nella realta e con questa fiducia tornera a dormire.
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E chiaro: tutto questo fa parte delle esperienze pitt comuni della nostra vita e non viene compiuto in
base a presupposti religiosi. Eppure, quella scena abituale solleva un interrogativo insolito e che di
colpo ci immette su un piano religioso: la madre mente al suo bambino? La risposta puo essere, nella
sua portata pitt profonda, un «no» solo se l'interpretazione religiosa dell'esistenza umana ha in sé
qualche verita. Diversamente, se l'unica realta esistente & quella «naturale», la madre mente al
bambino: mente per amore, certo!, e, ovviamente, per quel tanto che il conforto da lei recato e un atto
d'amore, non mente. Ma, a conti fatti, essa mente. Perché mai? Perché il conforto recato, trascendendo i
due individui che sono gli attori immediati del fatto e la loro situazione, implica un'affermazione circa
la realta come tale.

Diventare genitore significa assumersi il ruolo di costruttore e protettore del mondo. Dico questo,
ovviamente, nel senso che i genitori procurano l'ambiente in cui ha luogo la socializzazione del
bambino e servono da intermediari tra il bambino e tutto il mondo di quella particolare societa a cui
appartengono. Ma quel ruolo i genitori se lo assumono anche in un senso meno ovvio e pitt profondo,
quale risalta dalla scena sopra descritta. Il ruolo che un genitore si assume non & solo quello di
rappresentare l'ordine di questa o quella societa, bensi I'ordine in sé, I'ordine che regge 1'universo e che
ci persuade alla fiducia nella realta. E questo ruolo analogo a quello di una grande sacerdotessa; & il
ruolo che, volente o nolente, adempie la madre nella scena descritta; e non importa che essa sia
consapevole o - come & piu probabile - inconsapevole di quello che sta facendo. «Tutto e in ordine,

tutto va bene».
Questa e la formula-base con cui un padre e una
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madre riassicurano i loro bambini. Si guardi bene: non & questa angoscia particolare, non e questo
dolore particolare a dover essere eliminato; no, tutto & a posto. Quella formula, senza essere in alcun
modo forzata, pud essere riespressa in un'affermazione di portata cosmica: «abbi fiducia in cid che
esiste». Questo ¢ il significato essenziale che la formula implica; e se dobbiamo credere agli psicologi
dell'infanzia (che hanno in questo caso le loro buone ragioni), questa &€ un'esperienza affatto essenziale
nel processo che ci fa diventare delle persone. Diciamolo in altro modo: il processo con cui si diventa
persone (ossia il raggiungimento della humanitas) comporta come suo momento essenziale quello in



cui sperimentiamo di avere fiducia nell'ordine della realta. Orbene, questa esperienza e forse
un'illusione? E colui che se ne fa promotore e forse un mentitore?

Se l'intera realta combacia con la realta «naturale», che riusciamo a cogliere con la nostra ragione
empirica, allora quell'esperienza e un'illusione e chi se ne fa promotore mente. Infatti, stando
all'esempio fatto, e del tutto ovvio che non é vero che tutto sia in ordine, che tutto vada bene. Il mondo
in cui si dice al bambino di avere fiducia e lo stesso mondo in cui egli a suo tempo morira. Se non vi e
un altro mondo, allora la verita circa questo mondo «naturale» sara da ultimo che esso finira per far
morire il bambino e sua madre. Certo, questo non farebbe diminuire la presenza reale dell'amore e
l'effettivo conforto che esso puo dare; anzi, I'amore della madre apparira come un esempio di eroismo
tragico. Tuttavia, la verita ultima sara che non si avra amore, ma terrore; non luce, ma tenebre.
L'incubo del caos, e non gia una sicurezza transeunte circa l'esistenza dell'ordine, finirebbe per essere
la realta ultima della
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condizione umana. Infatti, esito finale sara quello di trovarci tutti nelle tenebre, soli con la notte che
ci inghiottira. Il volto di un amore che ci vuole confortare piegandosi sul nostro terrore non sara allora
null'altro che una parvenza che intende pietosamente illuderci. In tal caso, l'ultima parola sulla
religione e quella di Freud: la religione é la fantasticheria infantile, con la quale i nostri genitori fanno
funzionare a nostro pro l'universo; una fantasticheria di cui l'vomo maturo deve liberarsi per

raggiungere quel tanto di rassegnazione stoica di cui & capace.

Non c'é bisogno di dire che I'argomentazione svolta fin qui non ha carattere di giudizio morale.
Non si condanna la madre per la sua storiella, se storiella ¢, circa la consistenza della realta. Né si mette
in discussione il diritto degli atei a diventare dei genitori (anche se puo dar da pensare il fatto che ci
sono stati degli atei che, proprio per queste ragioni, non hanno voluto essere genitori).
L'argomentazione che si fonda sull'inclinazione all'ordine e pitt metafisica che etica. Ci si consenta di
riprenderla da capo: nell'inclinazione umana, empiricamente constatabile, a dare ordine alla realta &
implicito ed essenziale un impulso a conferire una portata cosmica a tale ordine; un impulso che
implica non solo che l'ordine umano riflette in qualche modo un ordine che lo trascende, ma anche che
questo ordine trascendente e tale che 1'uomo puod prenderlo a fondamento del suo esistere e del
proprio destino. Molte sono le funzioni dell'uomo che rappresentano tale concezione dell'ordine, ma la
piu caratteristica e quella dei genitori. Ogni genitore (o, almeno, ogni genitore che ami suo figlio) si
assume il compito di rappresentare un universo che, nella sua ultima realta, e in ordine e tale da

meritare fiducia. Questa rappresentazione puo essere giustifi-

96

cata solo in un quadro concettuale religioso (anzi, per parlare a rigore, in un quadro concettuale
soprannaturale). In tale quadro il mondo naturale in cui siamo nati, in cui amiamo e moriamo, non e
I'unico mondo esistente, ma la prefigurazione di un altro mondo in cui I'amore non resta annullato

nella morte e in cui, quindi, é legittimo pensare che I'amore ha il potere di sconfiggere il caos.

Dunque, l'inclinazione umana ad ordinare la realta implica un ordine trascendente e ogni atto
ordinatore & un segno di tale trascendenza. La funzione dei genitori non si fonda su una menzogna

pietosa, anzi testimonia quella che ¢ la verita di fondo circa la condizione dell'uomo nella realta. In tale



caso & del tutto possibile (anche in termini freudiani, se cosi si & portati a fare) vedere nella religione la
proiezione cosmica dell'ordine protettivo, costituito dall'amore dei genitori che noi sperimentiamo
nell'infanzia. Ma la proiezione ¢ allo stesso tempo riflesso e imitazione della realta suprema. E allora la
religione non é soltanto (dal punto di vista della ragione empirica) una proiezione dell'ordine umano,
bensi (dal punto di vista di quella che si potrebbe chiamare una fede induttiva) la suprema ed

autentica convalida dell'ordine umano.

Poiché faro uso frequente dell'espressione «fede induttiva», sara bene che ne metta in chiaro il
significato. Si ha induzione in ogni processo del pensiero che ha inizio dall'esperienza. La deduzione e
il suo rovescio: il processo inizia da idee che precedono l'esperienza. Quindi, con l'espressione « fede
induttiva » indico un processo del pensiero che ha inizio da fatti dell'esperienza umana, mentre con
quella di « fede deduttiva » indico quel processo che prende avvio da certe affermazioni date

(soprattutto se concernono
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una rivelazione divina) che l'esperienza non puo verificare. Piti semplicemente dird che la fede
induttiva, partendo dall'esperienza umana, giunge a fare affermazioni su Dio, mentre la fede deduttiva

da affermazioni su Dio giunge ad interpretazioni dell'esperienza umana.

Strettamente connessa alle considerazioni precedenti, anche se con una sua specificita, ¢ quella che
chiamero l'argomentazione fondata sul gioco. Parlando del gioco, come ha dimostrato lo storico
olandese Johan Huizinga, siamo ancora di fronte ad una fondamentale esperienza dell'uomo (5). Quasi
in ogni settore della cultura umana si possono riscontrare elementi ludici ossia giocosi, tanto che si puo
sostenere che non vi potrebbe essere cultura qualora la dimensione ludica fosse assente. Un aspetto del
gioco in genere che Huizinga analizza da vicino & questo: il gioco da luogo ad un suo universo logico,
con regole proprie, che sospende « fin tanto che dura " le regole e gli assunti generali del mondo
«serio». Uno degli elementi pitt importanti che resta cosi in sospeso € la struttura temporale della
comune vita sociale. Quando uno gioca si pone in un tempo diverso, che non & misurato col metro
tipico della societa generale, ma col metro proprio al gioco che si sta svolgendo. Nel mondo « serio »
possono essere le undici del mattino di un dato giorno, mese e anno; invece, nell'universo in cui uno
sta giocando puo essere il terzo round, il quarto atto, il movimento allegro oppure il secondo bacio.

Quando ci si diverte, si esce dal tempo comune per entrare in un altro (6).

Questo e vero di ogni gioco. Il gioco forma sempre

(5) Johan Huizinga Homo Ludens, Haarlem, 1938; trad. it.,, Homo Ludens, Torino, Einaudi, 1949.

(6) Per questo si veda Schiitz, op. cit.
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un tutto a parte entro il mondo «serio» della vita sociale quotidiana, cosi come & un tutto a parte
rispetto alla comune cronologia. E questo & vero anche per il gioco che da dolore piti che gioia. Possono
essere le undici del mattino, ma nell’universo del torturatore puo essere solo il momento di storcere
ancora una volta i pollici della vittima. Tuttavia uno degli aspetti pit tipici del gioco e quella di essere



un’attivita gioiosa. Del resto, quando perde questo carattere e diventa abiezione, oppure qualcosa che
si fa per routine, siamo inclini a pensare che esso ha pervertito la propria natura.

La gioia e cio che il gioco mira a darci e, quando la cosa si realizza, quando il gioco da gioia, la
struttura temporale dell'universo ludico assume una sua specifica caratterizzazione: diventa eternita,
Questo succede sempre, direi, ogniqualvolta si ha una gioia intensa, anche quando questa non si
inquadra in una attivita di gioco. Ed & proprio con questa intuizione che si conclude il canto di
mezzanotte dello Zarathustra nietzschiano: «Ogni gioia esige 1'eternita; esige una profonda, profonda
eternita» (7). Tuttavia, e soprattutto nella gioia data dal gioco che si coglie questa intenzione di
annullare il tempo e cid perché 'universo del gioco ha una dimensione temporale che e pitt che
istantanea e che puo essere percepita come avente una struttura diversa da quella del tempo abituale.
In altri termini, nel gioco che da gioia si ha l'impressione non solo di uscire da una «cronologia», per
passare in un'altra, ma di passare dal tempo all'eternita. Anche se permane viva coscienza della realta
dell'altro tempo «serio» - quello in cui ci avvi-

(7) Alle Lust will Ewigkeit - will tiefe tiefe Ewigkeit! F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Lancia,
Kroener, 1917; trad. it., Cosi parlo Zaratustra, Milano, Mursia, 1'965.
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ciniamo alla morte - si percepisce la gioia come se fosse, in un certo modo appena immaginabile,
una gioia eterna. Il gioco che da gioia sembra sospendere, mettere tra parentesi, la realta del nostro
«vivere verso la morte» (e l'espressione felice che usa Heidegger per definire la condizione «seria»
dell'uomo).

E questa curiosa prerogativa, propria di ogni gioco che dia gioia, a spiegare il senso di liberazione e
di pace che quel gioco ci procura. Ovviamente, nella prima fanciullezza questa sospensione del tempo
«serio» resta inconscia, perché non abbiamo ancora coscienza della morte. Piu tardi, il gioco ci riporta
ad un felice ricupero della fanciullezza. Infatti, quando degli adulti giocano provando una gioia
autentica riacquistano per il momento la spensieratezza circa la morte che avevano da fanciulli. La cosa
diviene quanto mai evidente quando ci si diverte mentre ci circonda un clima di morte e di amaro
dolore. E per questo ci meravigliamo quando veniamo a sapere di persone che si recano ad un concerto
in una citta bombardata o di uno che sul suo letto di morte si mette a risolvere problemi di matematica.
C. S. Lewis, in un sermone pronunciato all'inizio della Seconda Guerra Mondiale, ha ottimamente
spiegato questi fatti dicendo: «La vita umana e sempre stata vissuta ai margini di un precipizio... Gli
uomini... formulano teoremi di matematica in una citta assediata, svolgono argomentazioni
metafisiche nella cella dei condannati a morte, dicono motti di spirito sui patiboli, discutono
dell'ultima nuova poesia mentre avanzano sugli spalti di Quebec e si pettinano i capelli alle Termopili.
Questa non e ostentazione: e la nostra natura » (8). Si, e la nostra natura perché, come dice Hui-

8 C.S. Lewis, The Weight of Glory, Grand Rapids, Eerdmans, 1965 pp. 44 sgg.
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zinga, 1'uomo e profondamente homo ludens. Ed é la sua costituzione ludica a consentirgli, anche alle
Termopili, di ricuperare e realizzare estaticamente la gioia, inconscia della morte, che ha provato nella
sua fanciullezza.

Alcune fanciulle stanno giocando alla settimana nel parco. Sono affatto intente al loro gioco,
estraniate del tutto dal mondo che le circonda, felici nella loro concentrazione. Per loro il tempo si e
fermato ossia, diciamo meglio, si € annullato nel movimenti del gioco. Il mondo esterno, fin tanto che il
gioco dura, ha cessato di esistere e, implicitamente (dato che le fanciulle non ci pensano affatto) sono



scomparsi anche il dolore e la morte, che, di quel mondo, sono la legge. Anche l'adulto che le sta
osservando, e che e forse anche troppo consapevole e del dolore e della morte, per il momento ne e
reso beatamente immune e non ci pensa pit

Quando giocano degli adulti, almeno in certe occasioni, la sospensione del tempo e del mondo
«serio», in cui la gente soffre e muore, si fa esplicita e voluta. Nel 1945, poco prima che le truppe
sovietiche occupassero Vienna, la Filarmonica Viennese diede uno dei suoi concerti in programma. Si
combatteva nei pressi della citta e coloro che si recavano al concerto potevano udire in distanza il
rombo dei cannoni. L'entrata dell'esercito sovietico interruppe il programma dei concerti, se sono ben
informato, per una settimana circa. Poi i concerti ripresero secondo l'ordine previsto. Nell'universo di
quel divertimento particolare, l'invasione sovietica, il crollo di un impero e l'apparizione tremenda e
subitanea di un altro - fatti che facevano fremere il mondo «serio» significarono soltanto una breve
interruzione nello svolgimento del programma. Forse che allora si ebbe
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soltanto una dimostrazione di sordita e di indifferenza al dolore? Direi proprio di no. Si ebbe
piuttosto un'affermazione del fatto che, in definitiva, ogni atto umano creatore di bellezza ha la meglio
su ogni atto distruttivo e, anzi, sulle brutture della guerra e della morte. La logica che governa
l'argomentazione fondata sul gioco e assai analoga a quella dell'argomentazione fondata sull'ordine.
L'esperienza di un divertimento gioioso non e di quelle che siamo soliti attribuire alla sfera rarefatta e
straordinaria della mistica: no, la troviamo nella realta della nostra vita quotidiana. E, tuttavia, proprio
nell'ambito di questa realta, costituisce un segno della trascendenza, perché al fondo di essa sta
qualcosa che supera tale realta e va oltre la «natura» dell'uomo, per attingere qualcosa di
«soprannaturale». Sara del tutto chiaro, anche qui, che la tensione verso il «soprannaturale» non puo
essere provata con mezzi empirici e, anzi, si puo dare un'interpretazione attendibile di quell'esperienza
dicendo che e una pietosa illusione, un ritorno al mondo magico dell'infanzia (seguendo, cosi, la teoria
freudiana del fantasticare intenzionale). Si, la giustificazione religiosa dell'esperienza puo aversi solo
con un atto di fede. Ma quel che importa e che tale fede resta induttiva e non tale, cioe, da fondarsi su
una rivelazione misteriosa, bensi su un'esperienza comune e abituale. Tutti hanno sperimentato da
fanciulli la spensieratezza nei riguardi della morte e possiamo dare per certo che, sia pure una sola
volta o due, tutti, da adulti, hanno sperimentato che cosa sia la gioia che trascende il tempo. Alla luce
della fede induttiva, la religione e in definitiva l'affermazione che giustifica l'infanzia e la gioia ed ogni
atto che tende a riportarci all'una e all'altra.

Un altro elemento essenziale della condizione uma-
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na e la speranza. Quindi, in forza della stessa logica che porta alla fede induttiva, ci si offre anche
una argomentazione fondata sulla speranza. Nella recente antropologia filosofica, questo elemento e
stato valorizzato particolarmente dal filosofo francese Gabriel Marcel (che ne ha parlato da
esistenzialista cristiano) e dal filosofo tedesco Ernst Bloch (che ne ha parlato da marxista). Parecchi
teologi, sotto 1'influenza di Bloch, hanno poi svolto questo tema della speranza nel loro dialogo con il
marxismo (9).

Bloch da particolare rilievo al fatto che non si puo avere idea adeguata dell'essere umano se non si
tiene conto della sua inclinazione insopprimibile a sperare nel futuro. Naturalmente, da marxista come
egli &, Bloch collega tale inclinazione alla speranza rivoluzionaria di trasformare il mondo al fine di
assicurare migliori condizioni di vita. Alcuni teologi, d'altro canto, hanno sostenuto che tale speranza
costituisce anche l'essenza del Cristianesimo (e, come corollario, fanno intendere che i cristiani non
sarebbero necessariamente degli anti-rivoluzionari). Orbene, non e qui il luogo per discutere di queste
tesi, anche se potrei ammettere che l'argomentazione, di cui ora mi occupo, non e in contrasto con le
tesi suddette, pur senza dipenderne direttamente (10). L'esistenza umana



(9) Citiamo tra i cattolici Karl Rahner e tra i protestanti Jiirgen Moltmann e Wolfhart Pannenberg.

(10) Questi sviluppi teologici sono molto importanti, non solo perché si rileva in essi un'attenzione
specifica al fenomeno della speranza, ma anche perché prendono in seria considerazione la possibilita
che la teologia si fondi sull'antropologia. Mi sembra, tuttavia, che non si dia ancora abbastanza rilievo
alla speranza come l'elemento antropologico teologicamente rilevante. Ci si pud spiegare il fatto
tenendo presenti due circostanze: tra i protestanti, l'orientamento ad affermare, contro la nuova
ortodossia, la storicita empirica della religione cristiana (che €, quindi, connessa alla speranza come un
modo essenziale con cui I'uomo esprime la sua «futurita»); poi, sia tra i protestanti che tra i cattolici,
l'elaborazione di queste idee nel dialogo con il marxismo (e allora la speranza
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e sempre orientata verso il futuro. L'uomo esiste estendendo, sia nella sua coscienza che nel suo
operare, il suo essere nell'avvenire oppure diremo che I'uomo realizza se stesso progettando per il
domani. Un tratto essenziale di questa «futurita» dell'uomo & la speranza. Infatti, e in virtu della
speranza che gli uomini superano le difficolta di ogni genere che incontrano nel presente. Ed & sempre
in virtt della speranza che gli uomini, pur tra le sofferenze pitt acute, scoprono una ragione per
continuare a vivere. Un elemento-chiave della maggior parte, se non di tutte le teodicee, & la speranza,
ma ne varia il contenuto specifico. Nei primi tempi della storia umana, quando non si era ancora ben
elaborato il concetto di persona singola e del valore unico che le e proprio, la speranza riguardava
abitualmente il futuro di un intero gruppo. Il singolo poteva soffrire e morire, non realizzare i suoi
intenti piti importanti, ma sarebbe vissuto e avrebbe avuto la sua piena esaltazione il gruppo (il clan, la
tribu o il popolo) a cui apparteneva. Certo, le teodicee si fondavano spesso sulla speranza che il singolo
avrebbe avuto un'altra vita, in cui le sofferenze patite sulla terra sarebbero state compensate e
dimenticate. Orbene, lungo il corso della storia umana, in genere tutte le teodicee, sia quelle relative ai
gruppi che quelle relative agli individui, furono ancorate alla religione. Poi, con l'avvento della
secolarizzazione, il ruolo della teodicea e stato preso da ideologie che limitavano la speranza a questo
mondo (tra le recenti, la piti importante e certamente il marxismo). Ad ogni modo, la speranza umana
sie
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sempre affermata con sommo vigore proprio in contrapposizione a quella sconfitta suprema che &
la morte. Per questo le manifestazioni di speranza pitu altamente significative devono essere viste in
tutti gli atti di coraggio compiuti sfidando la morte. E, ben vero che possono manifestare coraggio
singole persone che si sono dedicate ad una causa qualsiasi: giusta, ingiusta o né giusta né ingiusta.
Una causa non riceve valore positivo dal coraggio di chi la sostiene e, dopo tutto, anche tra i nazisti se
ne contarono di molto coraggiosi. Ma il coraggio di cui qui intendo parlare e quello congiunto alla
speranza di creare qualcosa per gli uomini, di operare la giustizia, di manifestare la compassione per
gli altri; e cioe quel coraggio che va annoverato tra altre manifestazioni di humanitas: 1'artista che, a
dispetto di ogni contrarieta e mentre la vita lo sta abbandonando, cerca in ogni modo di portare a
termine la sua creazione; 1'uomo che rischia la vita per difendere o salvare le vittime innocenti
dell'oppressione; 1'uomo che sacrifica i suoi interessi e i suoi agi per soccorrere altri colpiti dalla
sventura. Non e il caso di insistere con gli esempi e basti dire che questo ¢ il tipo di coraggio e di
speranza che ho presente nella mia argomentazione. Anche in questo caso, siamo di fronte a fenomeni
della condizione umana perfettamente constatabili in cui par di cogliere come tratto costitutivo una
svalutazione, per non dire un rifiuto di quella realta che e la morte. E, nella prospettiva di una fede
induttiva, tali fenomeni sono altri segni della trascendenza, sollecitazioni ad un'interpretazione
religiosa della condizione umana.



Ci dicono gli psicologi (ed hanno certamente ragione) che, pur temendo la morte, non riusciamo in
realta ad immaginarcela. Il nostro essere piu pro-
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fondo si ritrae da tale immaginazione e questa profonda repulsione sembra rendere impossibile
anche una distaccata considerazione teoretica della morte. Anche da questo fatto ha tratto spunto
Sartre per criticare il concetto di Heidegger, secondo il quale «I'uomo vive per la morte», sostenendo,
invece, che siamo fondamentalmente incapaci di un consimile atteggiamento. L'unica morte di cui
abbiamo esperienza, afferma Sartre, ¢ quella degli altri; la nostra morte non puo mai cadere nell'arco
della nostra esperienza e sfugge anche alla nostra immaginazione. Eppure, proprio di fronte alla morte
degli altri, e soprattutto di quelli che amiamo, il nostro rifiuto della morte & pronunciato nel modo pitt
reciso. Il fatto e che allora il nostro essere si protende tutto in una speranza che smentisca la
constatazione empirica della morte. Dunque, si dovrebbe pensare che sia psicologicamente (dato che
non riusciamo ad immaginare la nostra morte) sia moralmente (dato che rifiutiamo decisamente di
ammettere la morte degli altri) nell'essere profondo dell'uomo stia radicato un no! perentorio alla
morte. Tale rifiuto non bisogna andarlo a riscontrare solo in quelle che Karl Jaspers ha chiamato le
«situazioni marginali» della vita umana e cioé in quelle esperienze straordinarie quali una malattia
grave, una guerra o altre catastrofi naturali e sociali. Vi sono, di certo, espressioni triviali di speranza
che non implicano tale rifiuto, come, ad esempio, quando si dice: «spero che avremo bel tempo per la
nostra gita domenicale». Ma ogni speranza che, in qualsiasi maniera, coinvolga la singola persona nella
sua totalita contiene gia implicitamente il rifiuto supremo. come e il caso degli esempi seguenti: «spero
di terminare meglio che posso il mio lavoro di scienziato» oppure «spero che il mio matrimonio sara
felice» oppure
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« spero di essere all'altezza quando dovro parlare contro la maggioranza ».

Tutte queste espressioni di speranza implicano, in definitiva, il rifiuto a capitolare davanti
all'inevitabilita della morte. Del resto, anche quando formulo queste speranze limitate, so di potere
morire prima che il mio lavoro sia terminato; so che la donna che sposo puo essere gia affetta da un
morbo fatale o che certe maggioranze, se non sopporteranno piti i miei attacchi, potranno uccidermi. I
rifiuto della morte, implicito nella speranza, diventa pit palese - s'intende! - nei casi estremi, come, ad
esempio, se dicessi: «spero di terminare meglio che posso il mio lavoro, anche se la guerra sta per
distruggere la mia citta», oppure: «sposero questa donna, anche se il dottore mi ha or ora parlato della
sua salute precaria», oppure: «faro il mio intervento, nonostante che i miei avversari si apprestino a
farmi fuori».

Non c'é bisogno di avvertire ancora che la ragione empirica puo darci una spiegazione degli aspetti
psicologici e morali di tale rifiuto. La paura che proviamo della morte & un fatto profondamente
istintivo e si puo supporre che, nel processo evolutivo, esprima un bisogno di sopravvivenza biologica.
D'altra parte, la paralisi psicologica che ci prende al pensiero della nostra morte puo essere ben
spiegata con la ripugnanza istintiva che abbiamo della morte in genere, unita alla conoscenza che
proprio 1'uomo ha della sua inevitabilita. Il rifiuto morale di accettare la morte degli altri puo essere
parimenti considerato come una «razionalizzazione» (nel senso freudiano) di forze istintive e
psicologiche. Secondo tale concezione, il rifiuto della morte e ogni manifestazione di speranza (sia
religiosa che non religiosa), che implichi tale rifiuto, & un sintomo di « infantilismo ». A questo, del
resto,
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Freud riduce in definitiva la religione; e di fronte alle speranze « infantili » si erge l'accettazione «
matura » di quella che si reputa la realta suprema ossia I'atteggiamento essenzialmente stoico che, nel
caso di Freud, e stato opportunamente definito da Philip Rieff «etica dell'onesta» (11).

Non vale neanche la pena di dire che questo tipo di stoicismo merita il pit1 alto rispetto e, di fatto,
costituisce uno degli atteggiamenti pit1 singolari e nobili che sia dato riscontrare nell'uomo. Il coraggio
tranquillo di Freud di fronte alla barbarie nazista e durante la sua ultima malattia puo essere citato
come una illustrazione quanto mai efficace dello stoicismo di cui 'uomo e capace.

Tuttavia, i due concetti tra loro correlativi di «infantilismo» e di «maturita» si fondano su
un'aprioristica scelta metafisica che non discende necessariamente dai fatti constatabili di cui abbiamo
or ora parlato. Quella scelta non ne discende necessariamente anche se siamo convinti (ma, debbo
dirlo, non lo sono affatto) che sia giusta l'interpretazione freudiana in quel che concerne la genesi
psicologica della speranza che non accetta la morte. Il no che I'uomo pronuncia alla morte - sia che lo
gridi a causa della paura frenetica del proprio annullamento, sia per opporsi moralmente alla morte di
persone amate, oppure quando compie un atto di coraggio e sacrifica se stesso rischiando la vita - si
palesa costitutivo del suo stesso essere. Al fondo della nostra humanitas pare proprio che vi sia quella
speranza che ha ragione della morte. E quando la ragione empirica ci dice che tale speranza e illusoria,
sentiamo -. anche se l'imperante razionali-

(11) Philip Rieff, Freud. The Mind of the Moralist, Garden City, Doubleday, 1961; trad. it., Freud
moralista, Bologna, Il Mulino, 1968, pp. 439 sgg.
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smo vorrebbe che ce ne vergognassimo - che qualcosa dentro di noi continua a dire di no e grida
ancora no ad ogni consimile spiegazione proposta dalla ragione empirica.

In un mondo dove I'uomo si trova ovunque di fronte alla morte, egli continua ad essere uno che
dice «no» alla morte e proprio in forza di questo «no» & indotto a credere in un altro mondo, la cui
realta lo giustificherebbe a valutare la sua speranza ben altro che un'illusione. Si direbbe che siamo in
presenza di un procedimento cartesiano in cui, da ultimo, di semplificazione in semplificazione, si
giunge ad un dato essenziale della coscienza: il no alla morte e il si alla speranza. Comunque sia,
l'argomentazione fondata sulla speranza si svolge con processo induttivo, partendo da quanto e
verificato empiricamente. Inizia dall'esperienza, ma valuta seriamente quelle intenzioni o implicazioni
dell'esperienza che di fatto la trascendono e, ancora una volta, vi scorge dei segni di una realta

trascendente.

La fede induttiva riconosce che la morte e onnipresente nella «natura» (e quindi ammette che la
speranza sia illusoria), ma tiene conto anche delle intenzioni che sono presenti nella nostra esperienza
«naturale» e che mirano ad una loro realizzazione « soprannaturale ». Questa reinterpretazione della
nostra esperienza comprende, pitt che non le contraddica, le varie spiegazioni proposte dalla ragione
empirica (siano esse psicologiche, sociologiche o di qualsivoglia altro genere). La religione,
giustificando tale reinterpretazione, viene ad essere la valorizzazione suprema della speranza e del
coraggio, cosi come lo ¢ della fanciullezza innocente e della gioia.

Per la stessa ragione, la religione da valore agli atti umani in cui si esprimono la speranza e il
coraggio;
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anche quelli suggeriti dalla speranza rivoluzionaria e perfino - suprema ironia di cio che ci riscatta
dalla morte - il coraggio tipico della rassegnazione stoica.



Un diverso modo di ragionare richiede, invece, quella che chiamero argomentazione fondata sulla
dannazione. Si tratta qui di considerare dei fatti in cui la nostra idea di cio che & umanamente
consentito risulta contrariata e offesa a tal punto che l'unica risposta adeguata all'offesa e all'offensore
ci sembra essere una maledizione di carattere soprannaturale. Prendo a svolgere di proposito questa
argomentazione che riguarda la nostra incapacita a punire adeguatamente una somma ingiustizia e
tralascio quella, a prima vista pit ovvia, fondata sull'idea positiva di giustizia. Questa seconda
argomentazione, infatti, mi porterebbe nel campo delle teorie sulla «legge naturale»: campo in cui non
mi sento ora di addentrarmi. Come e risaputo, il valore assoluto di queste teorie e stato contestato
soprattutto dagli storici e dai sociologi che ne hanno fatto un prodotto di particolari circostanze; e pur
avendo qualche ragione per pensare che tale contestazione potrebbe essere smontata, non e qui il
luogo per dibattere il problema. L'argomentazione fondata sull'esigenza di rispondere all'ingiustizia fa
risaltare in modo assai pitt evidente che nell'idea umana di giustizia & dato scorgere un segno di una
realta che trascende in assoluto tutte le circostanze storico-sociali.

Il dibattito etico e giuridico che si e svolto - e ancora si svolge - attorno ai processi dei criminali di
guerra nazisti ha offerto, almeno in Occidente, una triste occasione ad ogni persona pensante di
riflettere su questo argomento. Non ho qui intenzione di discutere l'angoscioso interrogativo che
suona: «come mai esseri umani hanno potuto far questo?», né di conside-
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rare il problema pratico del modo in cui si deve agire sul piano giuridico di fronte ad enormita di
tal genere. Dell'una e dell'altra cosa si € discusso in America in modo approfondito quando venne
pubblicato il libro di Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem e qui non fa al caso che mi metta ad
esporre la mia opinione. Quel che ora importa non e tanto come si possa spiegare il fenomeno
Eichmann o come si sarebbe dovuto agire nei suoi riguardi, bensi il carattere e il significato
intenzionale della nostra condanna di Eichmann. Questo, infatti, € un caso (come ha fatto capire la
Arendt, soprattutto nelle ultime pagine del suo libro) in cui la condanna puo essere considerata come
una necessita assoluta e inevitabile, senza tanto guardare ad una spiegazione del caso o alle
conseguenze pratiche che se ne potrebbero derivare. A dire il vero, un rifiuto a pronunciare una
condanna nel caso suddetto, determinerebbe la sensazione immediata e precisa non solo di una
profonda incapacita di comprendere la giustizia, ma anche - ed e cosa piu grave - del fatto che la stessa
idea di humanitas e fatalmente compromessa.

Vi sono fatti che gridano vendetta al cielo. Essi non solo fanno oltraggio al nostro senso morale, ma
sembrano violare quanto profondamente sentiamo essere costitutivo della nostra umanita. E cosi,
questi fatti non sono soltanto «male» ma male mostruoso. Proprio questa mostruosita pare obbligare a
non fare pitl tante considerazioni che spieghino i fatti in base alle loro specifiche circostanze, anche da
parte di coloro che di solito o per abito professionale (come gli storici e i sociologi) cosi si comportano.
Altro é dire che un tipo di moralita ¢ un prodotto storico-sociale, relativo a circostanze di luogo e di
tempo ed é tutt'altra cosa dire che, quindi, quanto ha fatto Eichmann deve essere valutato con distacco
scientifico, quasi fosse una sempli-
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ce manifestazione di tale moralita, e cosi in definitiva, farne una questione di gusto. Certo, e
possibile e puo essere a certi fini utilissimo tentare un esame spassionato del caso in questione, ma
pare poi impossibile pensare che cosi si sia gia detto tutto. Del pari sembra impossibile accontentarsi di
un giudizio che suoni pressappoco cosi «é vero, questo non ci piace affatto, possiamo sentircene offesi
e sbigottiti, ma cio dipende dal fatto che veniamo da un certo contesto e che determinati valori hanno
presieduto alla nostra socializzazione; reagiremmo in modo assai diverso se in modo diverso fossimo
stati educati alla vita sociale (o, nel caso considerato, rieducati, come, del resto, forse lo era stato
Eichmann)». E ben vero che una posizione del genere potrebbe avere una sua logica, qualora si



trattasse di un discorso tenuto sul piano teorico-scientifico. Il fatto capitale, pero, resta che qualsiasi
considerazione che mirasse a relativizzare in base a circostanze di luogo e di tempo apparirebbe
terribilmente inadeguata se si volesse prenderla come 1'ultima parola sul fenomeno in questione. Non
solo ci sentiamo costretti a condannare e, addirittura, a pronunciare una condanna assoluta, ma, se lo
potessimo fare, ci sentiremmo costretti, in virtu di tale nostra convinzione, a passare all'azione.
L'imperativo di salvare un bambino dalle mani di un assassino, anche a costo di uccidere tale assassino
presunto, non pare che possa essere condizionato da considerazioni relative a circostanze qualsiasi.
Pare impossibile contestare tale imperativo anche se, per vilta o per calcolo, non vi si ottempera.

Nell'analisi di tale « impossibilita » troviamo un segno della trascendenza. E chiaro: l'uccisione di
fanciulli e «possibile» sia sul piano pratico che su quello teorico. La si puo eseguire ed é stata di fatto
compiuta nelle innumerevoli stragi di innocenti che si sono
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ripetute fin dagli albori della storia. Quelli che le compiono possono avere anche le loro ragioni, pur
se tali loro ragioni possono apparire agli altri ripugnanti; e un osservatore esterno riuscira anche a dare
del loro agire le spiegazioni pitt diverse. Tuttavia, nessuna di tali «possibilita» scalfisce la
«impossibilita» fondamentale che, quando si & detto tutto quello che si poteva dire, si impone a noi con
la forza di una verita irresistibile. Nel caso considerato, 1'elemento trascendente si palesa in due modi:
primo, la nostra condanna e certa ed assoluta, non consente attenuazioni e dubbi di sorta ed e
pronunciata nella convinzione che valga per tutti i tempi e per tutti gli uomini, oltre che per colui che
commette o si pensa abbia commesso quella tale azione delittuosa. In altre parole, attribuiamo alla
condanna la caratteristica propria di una verita necessaria ed universale. Ma, come 1'analisi sociologica
dimostra chiaramente piu di ogni altra, tale verita, se € empiricamente riscontrata nella nostra
condizione di uomini, non puod essere altrettanto empiricamente dimostrata che sia necessaria ed
universale. Siamo allora di fronte ad un'alternativa semplicissima: o neghiamo che vi possa essere
qualcosa da chiamare «verita» (e cosi facendo negheremo anche quella che é l'esperienza piu profonda
del nostro essere) oppure, per dare fondamento giustificato alla nostra certezza, dobbiamo guardare di
la dall'ambito della nostra esperienza «naturale». Secondo, la condanna non pare di per sé esaurire la
sua portata se la si reputa limitata solo a questo mondo. I fatti che gridano vendetta al cielo, reclamano
anche l'inferno. Ed é proprio questo quanto é stato messo in luce, in modo chiarissimo, nel dibattito
sulla condanna a morte e relativa esecuzione di Eichmann.

Senza entrare nel merito della questione se l'esecuzione della condanna sia stata atto saggio o
giuridica
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mente legittimo, € sicuramente consentito affermare che, nel caso di Eichmann, fu generale
persuasione che «l'impiccagione non era sufficiente». Ma che cosa mai sarebbe stato «sufficiente»? Se
Eichmann, invece di essere impiccato, fosse morto solo dopo torture quanto mai lente e crudeli, forse
che questo sarebbe stato «sufficiente»? A quanto sembra, si deve ancora rispondere di no! Nessuna
punizione umana e «sufficiente», quando si tratta di fatti mostruosi come quelli di cui era responsabile
quell'uomo. Sono fatti che non esigono solo la condanna, ma la dannazione, intendendo la parola
proprio nel senso che le da la religione; e, ciog, chi li commette non solo si esclude dalla comunita
umana, ma si separa definitivamente da un ordine morale che trascende la comunita degli uomini e.
per questo, reclama una sanzione piu che umana.

Come certi atti umani possono essere interpretati quali prefigurazioni della redenzione, cosi altri
atti possono essere considerati come prefigurazioni dell'inferno (il termine inferno significa né piu né
meno lo stato di chi e dannato, sia hic et nunc sia oltre questa vita e questo mondo). Abbiamo visto un



segno di trascendenza nel gesto prototipico di una madre che stringe a sé il suo bambino per
rassicurarlo e proteggerlo. Pochi anni fa, & stata pubblicata una fotografia che mostrava il prototipico
gesto contrario. Era una foto presa da qualche parte nell'Europa orientale durante il secondo conflitto
mondiale e riprendeva un momento di un'esecuzione in massa. Non si € potuto accertare con
precisione se si trattasse di Ebrei, di Russi o di Polacchi, ma nella foto si vede una donna che tiene
stretto a sé un bambino, reggendolo con una mano, mentre con l'altra gli nasconde il volto contro la

sua spalla: a pochi passi si vede un soldato tedesco che,
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impugnato un mitra, sta prendendo la mira. Pit di recente abbiamo visto due foto della guerra in
Vietnam che separano, per cosi dire, gli elementi di quella raffigurazione paradigmatica dell'inferno or
ora ricordata (le due foto accostate servono a ricordarci che assai di rado la dannazione combacia con
le distinzioni politiche tracciate dagli uomini). Una foto, presa durante un interrogatorio di «sospetti
vietcong», mostra un soldato americano che tiene un mitra puntato contro il capo di una donna dall'eta
indefinibile, nel cui volto si leggono i segni di un terrore angoscioso. Quel gesto minaccioso lascia
pensare che il soldato sia sul punto di sparare; e poco importa sapere se abbia effettivamente sparato o
no. L'altra foto e stata presa durante 1'offensiva vietcong del Tet ai primi del 1968, in un ridotto militare
di Saigon dove i vietcong avevano massacrato le famiglie di ufficiali dell'esercito sudvietnamita. Vi si
scorge un ufficiale che porta tra le braccia la sua figlioletta morta. I tratti del suo volto sono simili a
quelli della donna nella scena dell'interrogatorio, con la sola differenza che non si vede nessuno qui
con il mitra in mano.

Vorrei provare che, sia pure in senso opposto, sia il gesto della madre che il suo contrario implicano
una realta trascendente e che ambedue, alla luce della fede induttiva, possono farci pensare che
l'esperienza umana rimanda ad una realta suprema e religiosa. Se la religione da valore al gesto che
conforta e rassicura, anche quando e compiuto davanti alla morte, essa giustifica pure la condanna
suprema di ogni atto disumano e questo perché la religione afferma che esiste la dannazione. La
speranza e la dannazione sono due aspetti della stessa valorizzazione onnicomprensiva. Questa
dualita e, a mio avviso, importante. Infatti, la speranza religiosa ci da una teodicea e, quindi,
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conforta le vittime dell'inumanita. Ma e parimenti significativo che la religione preveda la
dannazione per chi di inumanita si € reso colpevole. La strage degli innocenti (ed e terribile che in certo
senso tutta la storia possa essere considerata tale) invoca la giustizia e la potenza di Dio, ma suggerisce
ugualmente la necessita dell'inferno, non tanto a conferma della giustizia divina quanto, e di pit1, come
una convalida finale della giustizia umana.

PN N

Infine, vi € un'argomentazione fondata sull'umorismo (12). Molto e stato scritto sul fenomeno
dell'umorismo e parecchio e stato scritto in modo tutt'altro che spiritoso. Fra i pensatori recenti, quelli
che hanno proposto sull'argomento le teorie che hanno poi avuto maggiore ascendente sono
probabilmente Freud e Bergson (13). L'uno e l'altro vedono nascere I'umorismo dalla percezione di una
sproporzione fondamentale. Secondo Freud si tratta della sproporzione tra le esigenze del superego e
quelle della libido; secondo Bergson si tratta, invece, della sproporzione tra l'organismo vivente e il
mondo meccanicistico. Per mio conto ho forti dubbi circa l'una e l'altra teoria, ma sono pronto ad
ammettere l'elemento che e loro comune e cioé che il comico (oggetto di qualsiasi percezione
umoristica) comporta essenzialmente una sproporzione, un'incongruita, una incommensurabilita.
Questo fatto solleva un interrogativo che Freud, in verita, non si pone a causa della sua prospettiva
psicologica e a cui Bergson, a mio parere, risponde in modo scorretto. Si tratta dell'interrogativo




(12) Una prima versione di questa argomentazione si puo ritrovare nel mio The Precarious Vision,
cit., pp. 209 sgg. Su questo punto non ho mutato opinione e quello che dico qui non e che una
ripetizione di quello che avevo gia esposto nel libro citato.

(13) Sigmund Freud, Wit and Its Relations to the Unconscious, in A.A. Brill (a cura di), The Basic
Writings of Sigmund Freud, New York, Modern Library, 1938; Henri Bergson, Laughter (Il Riso), in W.
Sypher (a cura di), Comedy, Garden City, Doubleday, 1956.
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circa la natura delle due realta che risultano reciprocamente sproporzionate o incongruenti.

Non ho nulla da eccepire sulla delineazione bergsoniana che dice: «una situazione e senz'altro
comica quando appartiene simultaneamente a due serie di eventi tra loro indipendenti e puo esser
interpretata contemporaneamente in due sensi affatto diversi»(14). Ma mi preme fortemente
aggiungere che il comico e riferito sempre a situazioni umane e non sorge gia da accostamenti tra cio
che & organico e cio che non lo é. Al livello meramente biologico non esiste comicita. E gli animali
diventano comici solo quando li vediamo antropomorficamente e cioe quando attribuiamo loro
caratteristiche umane. Invece, quando si tratta di cose umane, direi che ogni sproporzione ci puo dare
una impressione di ridicolo. Sulla sproporzione sono costruite le barzellette e le vignette umoristiche e
la sproporzione ¢ la discriminante che rivela il «senso affatto diverso». Per esempio: il piccolo ebreo
che si scontra col grosso negro; il topolino che vuole andare a letto con 1'elefantessa; il grande filosofo
che perde i pantaloni. Ma direi anche qualcosa di pit e, ciog, che si da una sproporzione fondamentale
da cui derivano tutte le altre incongruita comiche: la sproporzione tra 'uomo e 1'universo. E proprio
questa sproporzione che rende il comico un fenomeno tipicamente umano e parimenti fa
dell'umorismo un tratto che e solo dell'uomo. Il comico riflette 1'imprigionamento dello spirito umano
nel mondo. Ecco perché, come é stato osservato piu e pitt volte fin dall'antichita classica, commedia e
tragedia sono in fondo strettamente connesse: I'una e 1'altra non fanno che esemplificare la finitezza
dell'uomo o, se si vuole dirlo alla maniera degli esisten-

(14) Bergson, op. cit., p. 123.
117

zialisti, la sua condizione di «deiezione». cosi stando le cose, il comico & una dimensione obiettiva
della realta umana e non gia una reazione soggettiva o psicologica alla realta suddetta. Una delle
testimonianze pitt impressionanti in merito e quella resa dallo scrittore francese David Rousset,
quando ha scritto sul periodo passato in campo di concentramento nazista. Scrive Rousset che una
delle poche cose che quel periodo gli avesse insegnato era l'aver compreso che il comico si imponeva la
e allora come un fatto obiettivo e percepito come tale, indipendentemente dalla intensita del terrore e
dell'angoscia di chi lo percepiva.

Ma dobbiamo illustrare ancora un aspetto. L'umorismo non solo coglie la sproporzione comica
inerente alla condizione umana, ma ne precisa anche le circostanze relative e, quindi, fa intendere
come anche la prospettiva tragica, circa le incongruita della condizione umana, possa essere
relativizzata. Infatti, almeno fin tanto che dura la percezione comica, la tragedia dell'uomo resta tra
parentesi. Quando ride sull'imprigionamento dello spirito umano, l'umorismo ci fa capire che tale
imprigionamento non e definitivo, ma che se ne avra ragione; e cosi ci fornisce un altro segno di
trascendenza: in questo caso, precisamente ci persuade che ci sara una redenzione. Il mio parere ¢,
dunque, che I'umorismo, come la fanciullezza e il gioco, puo essere considerato una convalida o
giustificazione essenzialmente religiosa della gioia. L'umorismo si prende gioco dell'affaccendamento
« serio » di questo mondo e dei potenti che lo barino in mano. Si racconta che quando Tamerlano
conquisto la Persia, ordino che gli fosse portato davanti il poeta Hafiz e gli contestd una poesia in cui



diceva che avrebbe dato tutte le magnificenze di Samarcanda per una carezza alla guancia della sua
amata. «Come osi offrire lo splendore della
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mia corte imperiale in cambio delle vizze grazie di una sgualdrina persiana? » - chiese Tamerlano
tutto furioso. E Hafiz si dice che abbia risposto: «Maesta, ho appreso da voi a comportarmi
generosamente». Il racconto dice che allora Tamerlano scoppio a ridere e lascid andare sano e salvo il
poeta. Certo, avrebbe potuto avere una reazione diversa, tanto pitt che conquistatori e fondatori di
imperi, di solito, non apprezzano molto I'umorismo. Ma quale che sia l'effetto di tali incontri tra poeti e
tiranni, l'interrogativo che vorrei porre sempre & questo: chi, in definitiva, deve suscitare compassione?
Chi tiene il mondo tra le sue mani possenti o chi se la ride di lui? Si sa: la risposta «seria» € che non si
deve avere compassione del potere e che da compatire sono sempre le sue vittime. Ebbene,
I'umorismo, almeno per quel momento in cui fa percepire gli aspetti comici della situazione, da la
risposta contraria: chi in fondo deve essere compatito e chi si illude. E il potere € la somma illusione,
mentre il riso rivela la verita finale. Tutto questo puo essere detto, in certa misura, senza riferimento
alla trascendenza; e, infatti, la ragione empirica sa che ogni potere e precario e che a suo tempo anche
Tamerlano deve morire. Ma il fatto che del potere si rida ci fa andare oltre le constatazioni empiriche. Il
potere ¢ in definitiva un'illusione perché non puo trascendere i limiti del mondo empirico. Il riso puo
dare - e lo da di fatto - sempre un valore relativo alle necessita che questo mondo reputa invincibili.
Una manifestazione prototipica del comico nella letteratura occidentale & il personaggio di Don
Chisciotte. Parimenti una personificazione prototipica dell'azione liberatrice dell'umorismo e il clown.
I due esempi servono bene ad illustrare l'alternativa di fondo che ci si offre nell'interpretare
lI'imprigionamento dell'uomo nel mondo. Nel romanzo di Cervantes, la ribel-
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lione profondamente comica di Don Chisciotte contro i muri del mondo empirico che lo tengono
prigioniero termina in una sconfitta tragica. Da ultimo, come dice Alfred Schiitz, Don Chisciotte ¢ «uno
che torna ad un mondo a cui non appartiene, chiuso nella realta quotidiana come in un carcere e
torturato dal carceriere piti crudele: la ragione comune, conscia dei suoi limiti» (15). Nessun'altra
conclusione & possibile sul piano della ragione empirica. Un'altra conclusione, e cioé quella
propriamente religiosa, € ottimamente formulata da Enid Welsford nell'ultimo paragrafo del libro in
cui traccia la storia del clown come personaggio letterario e sociale: «Per quanti credono che abbia un
suo valore l'interpretazione religiosa del destino umano, lo spirito dell'uomo si trova a disagio in
questo mondo perché la sua patria e altrove e perché la fuga dal carcere & possibile non solo con
l'immaginazione, ma nella realta. Il teista crede che sia possibile la beatitudine completa, perché non
pensa che si debba dare credito all'idea di un'umanita lasciata a se stessa. Per lui, quindi, la commedia
romantica e letteratura seria, dato che vi scorge una prefigurazione della verita: il pazzo & piu saggio
dell'umanista e la buffoneria € meno frivola della deificazione dell'uomo»’. Se ci si pone sul piano
religioso, e la speranza di Don Chisciotte piti che il «realismo» di Sancho Panza a risultare da ultimo
giustificata; e i gesti del clown finiscono, parimenti, per assumere una dignita sacramentale. La
religione reinterpreta il senso del comico e da valore al riso.

Quello che ho fatto non & un elenco esauriente o

(15) Alfred Schiitz, Don Quixote and the Problem of Reality in Collecied Papers, De.n Haag,
Nijhoff, 1964, vol. 11, p. 157.

(16) Enid Welsford, The Fool, Garden City, Doubleday, 1961, p. 326 sgg.
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esclusivo di tutti gli atti umani in cui sia dato cogliere un segno di trascendenza. Del resto, per
stabilire un simile elenco bisognerebbe costruire un'antropologia filosofica e, poi, sovrapporvi un
correlato sistema teologico.

Ora non me la sento affatto di mettermi a fare il Don Chisciotte fino in fondo. Tuttavia, credo
necessario procedere almeno di qualche passo e formulare un piano o suggerire come sarebbe
possibile far della teologia partendo dall'antropologia. Gli esempi di cui mi sono servito forse non
convincono nessuno e, d'altronde, ammetto che li ho scelti perché piacevano a me. Ne avrei potuto
scegliere degli altri, anche se me la sentirei di sostenere che quelli da me presentati sono
particolarmente eloquenti proprio perché si riferiscono ad esperienze fondamentali dell'uomo. Ho
tralasciato apposta di esaminare quegli atti che si pensa siano tipici dell'esperienza religiosa (intesa
come esperienza del soprannaturale). Il che non significa che svaluti i tentativi fatti per studiare e
capire questi fenomeni. La mia omissione si spiega con la convinzione, gia espressa nelle pagine
precedenti, secondo la quale il pensiero teologico farebbe bene a risalire dalle proiezioni a chi ne e
'autore e cioe, ai dati empirici che riguardano 1'uomo.

Del resto, & quanto mai evidente che il misticismo (o qualsiasi altra esperienza che passi per
esperienza del soprannaturale) non e alla portata di tutti. Anzi, direi che il misticismo, per definizione,
va annoverato tra le esperienze esoteriche. Il mio intento é stato quello di esplorare le possibilita della
teologia qualora questa assuma a suo dato di partenza quanto & generalmente alla portata di tutti. Mi
sono, quindi, limitato a trattare di fenomeni riscontrabili nella vita quotidiana di ognuno di noi. Anche
I'argomentazione fondata sul-
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la dannazione si richiama al contesto delle nostre esperienze «ordinarie», nel senso che non
presuppone nessuna illuminazione o nessun intervento che venga da qualcosa di superiore alla realta
umana. Non pretendo che il mio metodo debba avere la meglio su ogni altro, ma - insisto a dire - esso
offre una possibilita per sfuggire alla vertigine del relativismo. Il mio metodo, cosi almeno penso,
attirera soprattutto l'attenzione di coloro che sono gia passati attraverso il «ruscello infuocato» della
relativizzazione sociologica.

Non c'e bisogno di dire che questo mio modo di procedere solleva questioni filosofiche assai
complesse, ma diro ancora francamente che ora non me la sento di discuterne. Tuttavia, bisogna che
metta subito in chiaro due cose: il mio ragionamento non presuppone l'idea di una «natura umana»
statica e, cioe, sottratta in certo modo alla storia, e non presuppone neppure una teoria della
«evoluzione» storica e del «progresso». Si danno taluni gesti prototipici dell'uvomo che sembrano
atemporali e che si possono considerare come degli elementi costanti lungo l'arco della storia. Forse
sono espressioni di humanitas necessarie e necessariamente ricorrenti. Ma nessuno puo negare che si
sono avuti dei mutamenti notevoli, lungo il corso della storia, nel concepire ['humanitas. Per esempio, il
modo in cui oggi concepiamo il rapporto tra humanitas e schiavit & tutt'altro che atemporale: e
sostengo che questo nostro modo di concepire il rapporto ricordato contiene maggiore verita di quanto
- facciamo il caso - ne avesse la concezione vigente nell'antichita classica. Possiamo essere oggi in
procinto di scoprire verita nuove circa cio che costituisce ['humanitas e la sua realizzazione nel campo
dei diritti umani. cosi penso che il modo in cui oggi guardiamo alla parita dei sessi (compreso il « terzo
sesso » delle cosiddette
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«minoranze erotiche») e delle razze oppure alla «impossibilita» della pena capitale, ci porta
veramente a scoprire nuove verita sull'uomo. Ma sarebbe poi quasi certamente un errore pensare che



tali verita siano frutto di una «evoluzione» naturale o inevitabile che si produce nella storia o pensare
che la storia si svolga su una linea continua di «progresso» che necessariamente ci faccia salire alla
conoscenza di sempre maggiori verita sull'uomo. Le verita si possono scoprire o anche riscoprire e
possono parimenti andare perdute ed essere dimenticate. La storia non e la notte dove tutti i gatti sono
bigi, ma non e paragonabile neppure ad un gigantesco scalatore che sia salito fino al punto in cui... ci
troviamo ad essere noi. Tutte le affermazioni che pretendono di includere la verita devono essere
valutate per le loro ragioni attendibili - nel loro «rapporto immediato con Dio» come avrebbe detto lo
storico Ranke - e allo stesso tempo si deve avere piena avvertenza alle circostanze storico-sociali in cui
vengono pronunciate. cosi, non & per nulla certo, ma pur sempre possibile, che oggi conosciamo cose
circa l'estensione dell'humanitas che prima non si sapevano. Ed e anche possibile che ci sia stata una
congrega segreta di sacerdoti aztechi che fossero a conoscenza di cose che neanche ci sogniamo e che
questa verita sia perita con loro senza possibilita di conoscerla ancora. Una bilanciata mistura di
impudenza e di umilta, pressappoco in dosi uguali, diviene una virta quando ci si applica ai problemi
dell'antropologia.

Torniamo ancora ad accostare i termini di «naturale» e di «soprannaturale» nel senso in cui li
abbiamo adoperati in precedenza. Sostengo, dunque, che nella condizione umana si riscontra una
dicotomia: vi e, per cosi dire, un terreno centrale che ¢ il regno della vita sociale solita e quotidiana e vi
sono ter-
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reni marginali in cui cio che di solito si da per scontato non pare pit tale e viene, quindi, a vacillare
o ad essere posto in discussione. Come ha dimostrato Alfred Schiitz, il terreno centrale o medio che
reputiamo essere quello della normalita o della buona salute mentale puo essere tenuto ossia abitato
solo se sospendiamo ogni dubbio circa la sua validita. Se si comincia, invece, a dubitare, la vita
quotidiana diverrebbe impossibile; se non altro perché continuamente assillata dalla «ansieta
fondamentale» causata dalla paura e dalla coscienza della morte. Donde viene che tutte le societa
umane e le loro istituzioni sono, in fondo, una diga opposta al terrore primordiale ".

Tuttavia, per lo pit le societa storiche in modi molteplici, sia pratici che teoretici, hanno collegato le
esperienze marginali a quelle della vita ordinaria. Hanno adottato riti per scongiurare e allo stesso
tempo rappresentare il terrore che cova ai limiti del vivere comune; e ne sono esempio i riti funebri o le
cerimonie di iniziazione sessuale. Sono state formulate delle teorie, inoltre, che servivano ad integrare
le realta marginali in quella che Schiitz ha chiamato «la realta per eccellenza» della vita comune. Ma
proprio il tentativo di integrazione faceva poi prendere coscienza della realta specifica delle cosiddette
esperienze marginali. In altre parole, le societa storiche sono rimaste per lo pit aperte alla realta
metafisica. La vita umana ha sempre avuto un «di e una notte» e, inevitabilmente, in forza delle

esigenze pratiche che I'uomo ha in questo mondo, & sempre stato il di a vedersi attribuita la pit
marcata «qualifica di realta». Ma per quanto esorcizzata, ben di rado si € potuta negare 'e-

(17) Quest'idea e stata sviluppata in modo sistematico nel mio The Sacred Canopy, cit., capitoli I e I
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sistenza della notte. Certo, uno degli effetti pit stupefacenti della secolarizzazione e stata proprio
tale negazione: la societa moderna ha bandito la notte il piti lontano possibile dalla coscienza. La
manifestazione pitt patente di questo fatto e il modo con cui nella societa moderna, e specialmente in
America, si tratta la morte. Ma in senso pit generale la societa moderna non solo ha chiuso
praticamente il libro delle vecchie questioni metafisiche, ma - soprattutto nei paesi anglo-sassoni - si e
data delle filosofie secondo le quali quelle questioni non hanno pitt senso alcuno. «Quale ¢ il fine della
mia vita?»; «Perché devo morire?»; «Donde vengo e dove vado?»; «Chi sono io?»: questi interrogativi



non sono soltanto eliminati nella vita pratica, ma sono liquidati teoreticamente e relegati tra le
assurdita. Riprendendo una similitudine a cui siamo ricorsi in precedenza, diremo che la realta di un
commerciante di mezza eta, che digerisce sonnecchiando la sua colazione, viene filosoficamente ad
essere l'unica che, per cosi dire, fa testo. Ogni questione che non si accordi con tale realta viene definita
improponibile e, cosi, la negazione della metafisica viene a coincidere con il trionfo della banalita.

Per quanto tempo questa limitazione dell'esperienza umana potra rimanere plausibile? Si possono
avere in merito le pitt diverse opinioni, ma in ogni caso, quella limitazione rappresenta un
impoverimento radicale. Sia in pratica che in teoria, la vita umana ottiene

(18) Si veda Geoffrey Gorer, Death, Grief and Mourning, Garden City, Doubleday, 1965. Una buona
esposizione compendiaria in cui si mette in luce l'importanza di questo punto si trova nell'articolo di
Philippe Aries, La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés occidentales in
«Buropean Journal of Sociology», VIII (1967), n. 2, pp. 169-195. Ma si veda anche Barney Glaser e
Anselm Strauss, Awareness of Dying, Chicago, Aldine, 1965: qui si trova il risultato di una ricerca
empirica su questo fatto, condotta in un ospedale.
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le sue espressioni piu alte quando raggiunge I'estasi: e con questo termine non voglio alludere alle
esperienze dei mistici, ma ad ogni esperienza che ci sollevi dalla pedissequa realta della vita ordinaria,
ad ogni apertura a quel mistero che ci circonda da ogni parte.

Un'antropologia filosofica degna del nome dovra recuperare la facolta di percepire queste
esperienze; e cosi ricuperera anche la dimensione metafisica. Il metodo teologico che qui io do per
possibile contribuira a far riscoprire nell'estasi e nella metafisica due dimensioni capitali della vita
umana e, allo stesso tempo, fara ricuperare tesori perduti sia nel campo dell'esperienza che in quello
del pensiero.
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